

易读

2019年第1期

本期
关注
家训



 东莞图书馆
DONGGUAN LIBRARY



卷首语

冯玲

很多人感叹，2018年是告别的一年。面对如流的岁月，曾经熟悉的人和事渐渐远去，随时光消逝的激荡余波，让人心绪难平。正如罗振宇在2018跨年演讲中说，我们并不是在告别谁，我们是在告别自己的一部分。我们必须习惯，这个世界抽换掉一些我们喜欢的、熟悉的东西。

幸好，这个世界也会留下很丰富我们需要的、有养分的东西。人类总是在告别中前行，文明总是在传承中长大。《易读》2019年首个话题，仍然聚焦现代化进程与传统文化价值的紧张与融通，“本期关注”选点“家训”。家训，是大到一个家族、小到一个家庭，对子孙后辈立身处世、持家治业的教诲、训导与希望。家训沉淀在中国文化传统中，甚且可以说，中国文化的精神，凭借家训而深深植根在一家一姓子民心中。一些“数百年旧家”的家训，更是溢出家族，成为全社会的精神财富。家训，是一面镜子，浓缩了前的人生经验和道德学问，从中可以观照中国文化垂之久远的基因，触摸思想史的变迁脉络。

传统家训经由口头训导而记载传阅，普遍以书面文本的形式传承家学家风，留下了中华传统教育中弥足珍贵的文献宝库和精神馈赠，局部意义上，不次于四书五经等高头讲章。传统家训中几乎无一例外，鼓励子弟读书是重要内容。有涉及读书目的的，如颜之推《颜氏家训·勉学》：“夫所以读书学问，本欲开心明目，利于引耳”；有涉及读书要求的，如朱伯庐《治家格言》：“子孙虽愚，经书不可不读”；有涉及读书时间的，如叶梦得《石林家训》：“旦起，须先读书三五卷，正其用心处，然后可及他事”；有涉及读书方法的，如《曾国藩家训》：“读书不二：一书未点完，断不看他书，东翻西阅，徒循外为人，每日以十叶为率”。等等，不可毕举。

“以古人之规矩，开自己之生面”。守正出新，读书养心，日新又新，勤勉于路，旧家子弟如此，我们也如此！



目录

■ 卷首语

■ 本期关注

家训：从父祖期许到社会规约/徐文奇/ 4

正在远去的叮咛/禾刀/ 10

家声远，世泽长/何恩鸿/ 15

庭前听祖训/曾广建/ 17

■ 书目推荐

家训之书小辑/东图/ 19

■ 易读问

李东来：阅读引发改变/易读编辑部/ 25

■ 阅读前沿

《朵云封事》：朵云封事何年事/张向荣/ 29

《袍哥》：一个民间组织的存亡史/思郁/ 32

《时光之魅》：开启对建筑的追溯之旅/王亚惠/ 35

《如果我们错了呢》：以哲学念头看真理，也许一切都显得不那么重要/申仙/ 37

《我的世界观》：另一个爱因斯坦/马维/ 39

■ 书香社会

不妨好好读本书——莞读书友会成长记/小书童/ 42

阅经典·悦经典——云南大学图书馆阅读推广系列活动/
杜宇芳、张琼珠/ 45

■ 易读社区

2018：我的阅读书单/ 48

家训：从父祖期许到社会规约

徐文奇

“一家子”和“家”：词意的缩小

由于是在学人类学，我经常跑到乡野去做田野调查。人类学是一门要求你尽可能多地和当地人聊天、共事的学科。在田野调查的过程中，我认识了一位对于当地村落的历史非常了解的人，在他身上我看到传统知识人的形象。他不仅广博，而且耿直，显然在中国这种崇尚老子的“知白守黑”理念的社会中，他“混”得并没有很好。他是一个普通的农民，要说有什么独特的地方，就是他懂一些中医的知识，尤其是有中草药方面的实践。他对于乡土风物、历史人文等等的了解程度很深，就像古代秀才那样“尽知天下事”。因此，我称他为秀才。秀才有一个90多岁的老母亲，前不久她去世了。在送去火化之前，要有个人给她洗身子、穿衣服（这是传统入殓师的工作）。乡村有专门从事这一行当的人。秀才跟我说，他们村子里专门干这个事的人是庙祝。庙祝是专门看守村中汪王庙的人。我问秀才，庙祝会收你多少钱？秀才告诉我，他跟庙祝是一家子的，应该会少收一点。

那时候我很惊讶。因为做了那么长的田野调查，秀才和庙祝竟然是一家子——而这件事我还不知道。

事后我才明白过来，秀才所谓的“一家子”是同属于一个宗族的意思。这样的一家子，在平时是不会显出什么的，只有在特殊时期才能看出来，比如说婚事，或者丧事，又或者盖房子，或者农忙时节。一家子的人彼此内心都有这种意识。但是，有时候也会出现“剃头担子一头热”的事情，因为钱财会蒙蔽人心，人们的“家”的观念也在发生变化。

并不是所有乡土社会中的人都还有这种宗族的大家庭观念

了。秀才则是一个较为传统的人。

如果换一个社会环境，这种大家族意识就根本荡然无存了。随着人口流动，城市人群中，“血缘共同体”在事实上已不存在。于是在中国，“家”的观念就伴随着核心家庭越来越普遍的社会事实而缩小为一家一户的小集体了。换句话说，“家”已经从以前的一个聚落里可以追溯到同一个祖先的共同体转变成仅包括父母、子代的小型家庭了。

熟悉汉语语言规律的人大概都知道，古今字词的意义是有转变的，或者词意收缩，或者词意扩张，比如“宫”，在古代只是指房屋，后来语义缩小，就专门指帝王的居所了，又如“江”，以前专指长江而言，到今天则很多江河都可以称为“江”。

如果不是研究汉语言的人，可能对此习焉不察。我们正在使用的总是当下的语言，不会想到历史语言学的问题，也无需想到。所以当我们从古人那里借来一个词语的时候，我们想到的必然是其当下的含义。“家训”这个词语就是如此。

当我们今天在借用“家训”概念的时候，实际上没有意识到其历史语言学的问题。当我们笼统地把不同历史时期的所有素材都叫做“家训”的时候，我们犯了一个同质化的错误。

生命体验融入国家意志

我们能够追溯到最早的家训是周公（姬旦）的《诫伯禽书》。这是父亲对儿子的说教。当儿子伯禽要去鲁国担任诸侯（可以看作一地的“王”）的时候，周公发出的诚恳的告诫，用现代通俗的说法就是，这是给儿子一篇教科书——教他如何做好一个地方的王。

从此之下，一直到魏晋时期的所谓“家训”都是长辈对晚辈的一种诫命。较为有名的，如西汉伏波将军马援的《戒兄子严、敦书》，这是对于他那两个喜欢议论别人和结交游侠的侄儿的告诫，马援一上来便告诫：“吾欲汝曹闻人过失，如闻父母之名：耳可得闻，口不可得言也。”郑玄的《戒子书》和诸葛亮的《诫



子书》，也是如此。这些虽然被后人称为家训，但就文学体例而言，都是“书信”，只是其内容是长辈对晚辈的期许或命令罢了。

魏晋之际最为有名的家训肯定是《颜氏家训》。但学者都注意到，与其说这是一部家训，不如说是颜之推个人的生命观照。颜之推是一个经历了四个朝代的老臣，他南国北朝都有履历，个人生命写满了流离和沉痛，因此家国的关怀、人生的感怀、儒家的情怀、个人的胸怀等等都在《颜氏家训》中有所体现。

这一时期，很多人在写作家训的时候，都普遍地将自我的生命历程融入进去。也就是说，直到隋唐，家训还是有个体性体现在其中的。有时候个体（自我）是作为一种榜样。

但是越到后来，我们发现，家训越来越成为一种训令，变得同质化、体系化，分明地体现了社会的等级性，并且，这种等级制的体现并不仅仅是创作者个人意识的体现，而且是在弘扬国家意志。

家训中的这种等级性、宗法色彩是随着宗族制度的巩固和发展而出现的。

研究谱牒学的学者不难发现，从宋朝开始，家谱族谱开始多起来了（很多地方能够找到的最早的族谱是宋朝的）。其中宋朝的官员、学者的推动是其发展的重要原因，比如欧阳修、苏洵等人，他们都曾经亲自撰写过家谱学方面的文章，也亲自参与到族谱的编修。伴随着这一族谱增多的现象，家训在宋朝也开始多起来。值得一提的是，后世在编修族谱的时候，经常将家训放在最前面，最后渐渐成为体例，直至今天也是如此。

据不完全统计，宋朝的家训有：

杨大年：家训

包拯：家训

范仲淹：义庄规矩

司马光：家仪、家范

曾行：宅相三十六吉祥（又译：心相三十六吉祥）

赵鼎：家训笔录

叶梦得：石林家训

陆游：放翁家训

朱熹：朱子家训、家礼、小学

陆九韶：居家正本、居家节用

袁采：袁氏风范

.....

以上。

这些例子中，此家训与彼家训自然也有不同之处，但是总的来说已经逐渐趋同。

因为随着佛教道教的发展繁盛，在唐朝出现的一种道学本位主义，经过几个世纪的酝酿，到宋朝已是其爆发期和成熟期。自孔子之后，宋朝出现一位文化伟人，当这个文化伟人要确立礼法的典范的时候，他很难不成功。这个人就是又一位五百年才出一位的朱文正公——朱熹。当然，在朱熹之前，周敦颐、二程、邵雍、张载等人已经为这套道学体系的建立奉献了很多哲思。

学界一般认为，理学是儒学的一个高峰，但它与其说是儒学的进一步发展，不如说是另外一种开拓。因为我们在先秦儒学体系中可以发现很多与后世的程朱理学相违背的东西。作为一种体系化的学术流派，理学的张力显然不及儒学，但是因为其体系化，所以在论述上则较为圆满。这就是后世所谓的“宋学”，它强调的是义理，尽管当时已有“心学”这一分支，但两者并没有本质不同。

作为一个体系的理学，其体系暂且不论，仅就其家庭方面的应用来说，它无疑是主张长幼尊卑有序，甚至意图恢复宗法制度，故而提倡修撰谱牒，重视家族和宗族。这当然不仅仅是一种观念倡导，而且是一种生活实践。之所以称此作为一种生活实践，是因为它细化到去指导人们的从生到死的方方面面的行为，树立了各种礼仪规范，有些所谓规矩甚至沿袭至今。明清之际，这种道学规范达到了极致，也正是在这种情况下，明清之际出现了更

多的家训。家训经典化是其体现。然而数量并不代表发达程度，因为我们很容易就会注意到那个时期各个家训之间的辗转因袭和彼此雷同现象十分明显。到明清，类似《颜氏家训》那种本身就带有文学性、思想性的作品，则几乎没有了。

受到道学影响的“家训”已经是整体文化产品的一个环节，是从上到下的文化体系的一个重要的基础细胞。也因此，家训少了草创时期的那种随意性和个人意志，而渐渐变成了一种文化规训，一种集体意志。那些冠以某一姓氏的家训，所针对的是群体，而不仅仅现在所理解的一家一户的人。家训，既是族规，也可以看成国法。这是古代社会家国一体的又一种体现。

作为一种德育素材的“家训”

家训一般来说是针对蒙童的。从现代教育学来说，接受启蒙时期的儿童，正处于发蒙阶段，他们很易于接受输入的讯息，一旦接受就会长期遵循，这也是养成教育的最佳时段。家训其实就是一种传统道德启蒙教育，所以很多家训都像《朱子家训》那样朗朗上口，易于记诵。作为一种教育，家训就不是普遍意义上的一句话、一段话或者一个理念那样简单——像我们今天复兴家训的运动中所看到的那样。它是一整套传统道德体系。这种道德体系，以儒家的变体——理学——为根基，成为传承传统文化思想的一个重要载体。

以朱用纯的《朱子家训》为例，它提倡“仁、忠、慈、孝、友、恭、和、柔、礼、信、敬、爱、尊”等传统道德。当然，他也强调：“祖宗虽远，祭祀不可不诚；子孙虽愚，经书不可不读。”可以说，祖宗、孝顺、儒家经典是这套体系的基础。家训的主要目的离不开道德塑造。我们可以将家训理解为一套操作系统，如果将之“加载”到人身上，则会得到古代社会所认可的“仁人君子”的模板。也就是说，家训始终是一种书面的、理想的人格规范，它就是一个模子，一个范型，或马克斯·韦伯所谓的理想型。它所期望的是受教者的人格养成，但说到底，它透露

的其实是人性的另外一面——是人性之丑恶。正是因为人性有这么多不“体面”、不“君子”的一面，而且很容易堕落下去，所以才会有这些规范和说教。打个比喻来说，家训教育就像是一场西天取经，人性的猴子是顽劣的、刁钻的、自大的，通过这一系列的道德训练，顽猴才会变成斗战胜佛。

作为一种文化体系的家训，它所训练的结果必然是道学思想所期望的产品。但道学作为一种思想体系，其本身是有危机的，这就要求我们用一种接受并突破的眼光去看待家训。要时刻记得我们是现代人，

随着社会越来越原子化，人们的道德滑坡越来越严重，个体主义横行，极端个人主义盛行，金钱至上等观念愈益泛滥。我在婺源乡野遇到的那个秀才，他每每感慨今不如昔以及人的道德观念如黄鹤一去不返。这是当下中国所面对的一个非常严峻的事实。如果没有道德，人的行为就像是僵尸行为，非常冷漠，也非常凶残，这其实是对社会集体的屠杀。因此，以家训这样的蒙学素材为基础而去普及传统道德，是有其利益考量的，尤其是传统道德中仁义的那一面，可以让我们更多为他人着想、并戒除自身的贪鄙和暴戾。

但是不得不说，这套传统的蒙学体系中，既有男权社会的痕迹，也有权威主义的阴影，同时也有束缚人的思维、不利于创新的地方，这是应该警惕和戒除的。我们可以学习古人，但不是为了重新在心灵上套上鞭子。

正在远去的叮咛

禾 刀

《红楼梦》第三十三回，贾宝玉挨了父亲贾政好一顿暴揍，贾府上下瞬间鸡飞狗跳，不得安宁。第五十六回贾母在闲聊中说道：“若一味他只管没里没外，不与大人争光，凭他生的怎样，也是该打死的。”贾母的这番话，实际也是贾府家训森严的折射。从这一视角看去，贾宝玉违拗父训，与多有龃龉的忠顺府人员来往，加之被贾环诬陷为逼死了金钏儿，他挨打倒也算是“顺理成章”。

生于清朝末落贵族家庭的曹雪芹，对于家训自然会有深刻的记忆。及至曹雪芹埋头苦写《红楼梦》时，经数千年发展，最早载于西周，发展于汉唐，盛极宋元的家训，已现衰落之势。即便这样，家训在上层社会中仍占据重要地位。时至今日，仍有一些富有传统底蕴的豪门望族重视家训传承，比如前中国首富李嘉诚家族。

历史上流传至今的家训繁多，如《帝王将相家训》一书就搜集了从刘邦、曹操、刘备等数十位历史著名人物至今仍有一定启迪意义的家训。至今仍有传诵的家训也很多，如南北朝的《颜氏家训》，晚清的《曾国藩家书》，以及近代的梁启超家训、《傅雷家书》等。

一部家训，既是一个家族的“史记”，也是社会发展的一张“晴雨表”。

应对自然的威胁

提起家训，许多人言必谈“修身、齐家、治国、平天下”。实际上，现存家训的最早文字记录当数《尚书》。该书载有“文王教武王、周公教成王等，其中以周公家训为代表”。古人曰，上有所好，下必甚焉。上层建筑的谆谆训诫，对下层无疑是最有效的示范。

回望历史上的那些家训，既不乏至今熠熠生辉，比如对孝道、

谦卑、善良、诚信等方面的推崇；也有一些因不合时宜被历史淘汰，比如一再强化“三从四德”的女训，后更是极端化为女贞和贞节牌坊。不过，即便是孝道，也不全都是万世良言。万历年间一代名相张居正就因未遵守“守制”“丁忧”传统“夺情”，从此跌入被政敌道德攻讦的漩涡，也为他日后遭万历清算，乃至明朝的衰落埋下了伏笔。

家训自然离不开家，有家才有训。追溯家的源头，最早可至远古祖先时时得提防猛兽袭击的群居生活。人类近亲大猩猩或许是最好的参照对象。东非草原上的大猩猩群体一般由身体强壮的雄性猩猩担任首领，群体内有严格的等级制度，而雄性猩猩在享受诸多特权的同时，也有承担维护群体秩序的义务。在残酷的自然生存法则面前，“群规”无疑有助于捍卫大众安全。

人类从狩猎走向农耕，从游牧到定居再到筑城而居，彼此合作关系日益密切。合作首先源自血缘纽带，于是便有了家和家族的雏形。为了最大限度提升家族的凝聚力，共同御敌于外，类似大猩猩式的“群规”应运而生，于是父传子，子传孙，一代接一代。换言之，家训是家族的“内部法”，是对家族内部秩序的规范，同时也是对生存经验的不断积累与传授。家训中蕴藏的“累世同居”愿景，就像是人类从小到大，“抱团”发展形成的遗传基因。

随着交往日益增多，人类早先面临的自然环境威胁最终让位于人类自身竞争，直至现今。家训内涵也因此出现变化，即从传授自然生存经验转向社会生存经验。

广义而言，长辈对下辈的教导训诫都应视为家训，因此内容繁多，既有“诏、敕”，也有“家道、家约、家训、家风、家规、家法、家范、家诫、家劝、户规、族规、族谕、庄规、条规、宗式、庭训、劝言等等。家训形式多样，有书、书信、散文、诗词、格言、座右铭、条款等等。家训的内容更是涉及生活的方方面面，包括励志、勉学、修身处世、治家、从政、慈孝、婚恋、养生等”。

有训就有诫。由《红楼梦》贾宝玉挨打一章可见端倪，家训常



常并非和颜悦色式的循循善诱，绝大多数时候离不开“庭训、笞、杖、役、经济惩罚、不承认身份、告官、驱逐、移乡等”严厉的惩戒措施。包拯就曾立下训言，“后世子孙仕宦，有犯脏滥者，不得放归本家；亡殁之后，不得葬于大茔之中，不从吾志，非吾子孙。”

适应社会变化之需

通过对历代家训的梳理，徐少锦和陈延斌通过合著的《中国家训史》一书，将中国家训发展分为五个阶段，即产生时期的先秦家训、成型时期的两汉三国家训、定型和成熟时期的两晋至隋唐家训、繁荣时期的宋元家训、鼎盛到衰落时期的明清家训。

表面看，家训源自家庭治理所需。从文字最早记录的西周家训来看，因为制订家训者位居权力塔尖，所以训言不可避免会夹杂浓厚的身份特色。后世汉唐帝王的膜拜效仿，更是将家训与国家概念融为一体。于是，在“家国同构的社会背景之下，家长权力（像）是君主权力的一种浓缩”。再则，在士族政治时代，门阀世家鲜有生存之忧，以国家为己任本质上也是“安身立命”所需。

民以食为天。当粮食问题始终是左右朝代兴衰重要因素时，中国家训历来特别强调务农重要性便不难理解。正因为对农业的高度重视，许多家训要求子女多置田地。久而久之，又形成了衣锦还乡、解甲归田的“重农”文化。而陶渊明更是虚构了一幅“桃花源”的美丽图景。

家训在魏晋南北朝迎来了发展的一个小高潮。这是中国历史上的一个大分裂时期，也是民族的大融合时期。战乱不断、政权更迭频繁，没有人能置身动荡时局之外，生存压力空前增大。更何况，在此阶段，“官学兴废无时”，于是以家学为目的的家训被推上重要的历史位置。这一时期名人竞相推出家训，如诸葛亮的《诫子书》、南朝宋文帝刘义隆的《诫江夏王义恭书》，当然还有颜之推的《颜氏家训》。

家训发展的峰值出现在宋代。这一时期不仅家训数量巨大，而

且影响空前。如范仲淹《义庄规矩》、包拯《家训》、陆游《放翁家训》、赵鼎《家训笔录》、叶梦得《石林家训》、赵鼎《家训笔录》、袁采的《袁氏世范》等。

宋代家训的繁荣并非偶然。首先得益于宋朝重文轻武的“国策”，这也是宋代文化实现空前繁荣的“大气候”。毫无疑问，这一“国策”，也给始终视“家国一体”的士大夫们提供了“文治”的巨大想象空间；其次是传统门阀制度的日渐崩解。一方面始于隋朝的科举制度经过唐朝的发展，至宋代已日臻完善，借助科举制度进入权力中枢的中下层人士明显增多。另一方面，宋朝工商业的兴盛，对“重本抑末”的传统构成了挑战。经商致富人士的与日俱增，也为社会提供了“治生”的新诠释；再者，随着造纸术、印刷术等新技术的出现，客观上促进了家训文化的传播。

值得一提的是，宋代“不问阀阅”的婚姻观，对门当户对传统婚姻观念造成了巨大冲击。新的婚配观念还倒逼女训内容的变革。尽管“三从四德”仍是女训重要内容，但对于历史上视为禁区的改嫁，人们认识已渐显松动。如范仲淹曾以实际行动支持家族女子改嫁，“再嫁支钱三十千。再娶者支钱十五千。”

家训还在吗？

历代家训内容有着较为鲜明的发展趋势，即以国家为本，逐渐到以生存为本，再到现今以人性为本。影响家训的“变量”有很多，如周朝和汉唐帝王的重视、魏晋南北朝局势的动荡、宋代“重本抑末”传统的崩解，以及外来文化的侵入等。自明朝以降，传统家训遭遇到史无前例的挑战——海外文化。

区别以往，明清两代的文化发展不再是基于中原这一特定的历史场域。随着郑和七下西洋，不管是否出于初衷，明朝用行动证明与海外文化进行了有效接触。两次鸦片战争，则宣告西方文明以坚船利炮方式轰开了中国的大门。

在外来西方文化的步步进逼面前，作为传统文化神经末梢的



家训的呆板守旧缺陷暴露无遗。就算是那些饱读诗书的有识之士，也鲜见积极主动地面对新事物，并导入家训内容。反倒常常选择退回到历史，冀望在传统经验中寻找答案。曾国藩算得上晚清开明重臣，对西方文化有过不错认识。但其《曾文正公家训》依然没有走出传统家训一味强调“向内”修炼的囚笼，所以他要求“子孙只守农土家风，求为可继，惟有此而已”，只求家族永世昌盛，对于正大举入侵的西方文化依旧思考不足。

当家训对新事物反应迟钝，最终命运难免是被抛弃。那些率先走出国门却被西方发达科学技术惊呆了的年轻人很快掀起对传统文化的批判狂潮。作为落后象征的家训，自然成为他们重点批判靶标。那些坚决从传统家庭中出走的年轻人，非但不会得到家训的有效约束，还会被舆论推崇为有远见的英雄。

家训就这样一去不复返了吗？今天我们还需要家训吗？

有一点我们无法改变：我们身上的每一滴血都源自传统。没有传统，就没有我们的今天。也不仅我们，其他国家其他民族同样如此。也并不否认，传统家训中确有一些与当今时代格格不入的内容，但家训之所以能够从西周流传至汉唐，兴盛于宋元，长期成为一些家族的精神支撑，根本一点在于顺应时势，比如对“三从四德”内容的改造，对工商业思想的导入。以此观之，明清家训之所以江河日下，及至后来还出现家训断代现象，根本原因在于，对中西文化碰撞束手无策。

换句话说，家训能否重新焕发活力，取决于能否积极适应时代变化并个体生命的当代体验发生链接。

家声远，世泽长

何恩鸿

书生五十年，故园三千里。父母远归后，与故园的关联越来越小，加之生存压力越来越大，与故旧亲朋交往越来越少，以致有一天想与父老乡亲拉拉家常，却彼此找不到契合的语言了。李太白的“浮云游子意，落日故人情”是越来越懂了，然而，故园乡国如今关山千万重不仅仅因为距离。从根本上、结果上说，我们与故乡的纽带断了。

有朋友关注家训文化传承情况，问及本宗家训，我肯定地回答，没有。事后百度一搜，不仅有，还有多个版本。再请教同宗，才知道族谱中载入了明代何伦所撰家规十一条五千言，家训十二条四千言，另有祖训千言。悉心拜读，丝丝入扣，句句在心。很惭愧，真是虚度半百光阴。

单从教育层面说，经过宗族闻人呕心沥血撰写并经受了数代人传承的家规家训不啻为很好的成人教材。作为中华文明的重要载体，在落实道德观念、实现民间自我管理上，家规家训集成的家风功莫大焉，代代传承至今也已经成为国人核心价值观的重要历史基因。良好家风必然形成良好的社会风气，良好的社会风气又必然涵养良好家风，如此则可以也应该成为推动社会文明进步的重要力量。“四书”之一的《大学》沿用两千余年，是儒家教化必读的成人教材，因为谈的是形而上的宏大话题，亲和性肯定不如家规家训。家规家训贯通血脉情怀，关注日常细节，春风化雨，润物无声。如果我们能熟读深思，接受良好家风熏陶，潜移默化于日常行止中，将积极影响一方社会生态。

遗憾的是，已步入中老年的我们生在文化乱世。那时候，谁敢拿出族谱，谁敢用先人所撰家规家训来教导孺子？我们这代人中，很多人因文化撕裂又背井离乡而与故乡隔膜了，生疏了，宗亲文化



中代代传承的门风教化也断层了，舍弃了。这不仅仅是某个人、某个族群的遗憾，这是整个家国的遗憾。当下的很多社会问题，很难说与这种教化断层、门风舍弃的负面作用没有关联。这几年大家热衷感伤故乡沦陷，多方寻找乡村文明突围路径，但似乎很少从家族文化传承这个层面作深入反思。

两晋家声远，三高世泽长。小时候，老家堂廡（宗祠）的春联年年都是这幅，在那个文化乱世也都如此。偶有变化的只是增删“远”“长”二字，好像大屋场的堂廡多用“三高世泽 两晋家声”。我的老家是个只有十多户宗亲的小村落，村落再小，四水归堂的建筑样式必须有，堂廡必须有，厚实的大门也必须有，门柱上的春联也一定是这一副。这幅对联有典故：上联指两晋时期何氏名人辈出，影响深远；下联典出南北朝何点与兄何求、弟何胤，三人皆隐遁不仕，世谓“何氏三高”。有些同宗的堂廡贴的上联是“四部家声远”（或下联“四部家声”），典出东汉何休，闭门十七年，精研六经，成书四部，世传“何氏文学”。

慎终追远的敬祖文化乃以华夏文明为代表的儒家文化圈所独有，其中，以家规家训为核心的家风教化、以家谱追远为代表的宗亲认同，是华夏文明源远流长的守护密码。离家越久远，这种认知越清晰，这种血脉情怀越亲切。我的孩子生在城市，长在他乡，他们已经从文化上背离故乡了，除了一些表格填写上一个陌生的籍贯地之外，他们已经无法思远怀乡了，这是我辈更大而且难以弥补的遗憾。如果我们能从家规家训家风入手，辅以如堂廡的特定春联等民风民俗介绍甚而亲身观瞻体验，也许还能拉近一些距离，弥补一点遗憾。

庭前听祖训

曾广建

写成文本的家训，我们家并没有。传家的文本，只有一族谱。记录着一代代传人，扼要地写着世系、名字。名字，不会太长，其内涵，有些只有族人才能明了，有些也便于外人解读。例如家父，民国二十六年出生，爷爷给取名醒民，相隔九年，姑姑出生，取名醒华，再后来的小姑姑叫醒群，当中自然包含对后辈的训示。一两个字的家训当然不完整，不丰满。但如果把列祖列宗的名讳细细整理，补上时代背景，大概得厚厚一本。

没有文本不等于没有家训，祖辈的言传身教便是。奶奶上过高中，知书识礼，一旦年少无知的孙子污言秽语，立马呵斥：“我们家没有说粗话的！”爷爷戎马半生，解甲归田后依然腰板挺直，一脸严肃，无需言语，直接用不近人情的形象训教后辈：“少说废话！”爷爷奶奶为人处世的言行，印在后辈记忆里，也是传家之道。很遗憾，与他们相处的日子太少。

我自小跟着外公外婆，受他们的影响更多一些。那时候，三代同堂，勉强温饱。家里以外公为长。老人家没上过学，大字不认，却在乡邻间威望极高。每每街上或乡里有事需主持公道，就会有人登门，请外公出面。外婆总会说：又多管闲事，小心又赔钱！

赔钱买卖外公真干过。上个世纪40年代，邻乡富户小妾与情郎通奸被抓，族例得浸猪笼，有乡亲同情，来请外公。人命关天，也确有可谅之处，于是外公出面调停。主家要价二十一担谷，当年这是天文数字。外公再三斡旋，最后耗掉半边家业，救出两条人命。

外公光绪年间出生，一生经历丰富。他个头不高，一头银丝，说话声音不大，但有力，音色略暗哑。有空就会细说他的岁月往事：八岁开始帮邻乡地主放牛，地主家待人厚道，让少年外公十几岁就略有积累，随商队跑香港，奔梧州……



酷暑季的夜晚，门前纳凉时尤其适合闲聊——

“地主家的规矩就很好，厨房会给放牛娃留饭。不管长工短工，保证一天一顿饱饭。后来我开饭馆，立的规矩就是茶水免费，米饭成本价，一千块（1953年前的旧币）一大碗。”

“又是赔本的买卖啊？”

“你去打听打听，当年的何晖记豆腐饭有多出名？赚钱的是豆腐，肉菜就再多赚一点。”

“……”

“我历经几个朝代，遇上不少不平事，受形势所制更是家常便饭。回到家，关上门，尽量隔开外面的风风雨雨。出门在外则要知道世道艰难，要有平常心，必须识事务，知进退……”

“您又该说：‘忍一时风平浪静，退一步海阔天空’了吧？”

“哦，记住了？那就好！”

当然要记住，这是外公一辈子的经验总结。

外面的世界无奇不有，或精彩或无奈，门墙以内才真正是自己的世界。遇上风浪，能全家平安就万幸了。忍耐、退让、吃亏、委屈自己，实则都是为了腾出一块思考的空间，让自己不要鲁莽冲动，静下心来，看清问题，寻求真正有效的解决途径。“忍一时风平浪静，退一步海阔天空”，两句经典恰到好处。外公膝下无儿，我以外孙身份承继何家家训，两句训导，铭记于心。

半世为人，总不免烦事缠身。家训在心，做不到遇事不惊也要装模作样，故作淡定；多做事，少废话；骂人坚决不带脏字……也渐渐明白，家，不需要太大，重要的是让它自成一方天地。

世界急速变化，家训要立要守，并不容易。例如，不说粗话，容易吗？人非草木，孰能无情。遇见无耻之徒的专横跋扈，再脏的脏话都能迅速集结，在牙缝里整装待发。开骂？转念想想，如果奶奶还在，她老人家会怎么教？好吧，听话，忍住！

前路漫漫，家训当然可以文本相传。也许，融入血液，以基因格式传递，更加可靠强大。

家训之书小辑

东 图

家训，是先辈留与后人的为人处世宝典，其所凝聚的力量，推动着家族的发展。每个家族或者家庭，或多或少，或大或小，都曾有过自己的家训，有些还在延延绵不断地发展着。此处所辑二十余种家训图书，为我们认识和了解古今中外的家训提供了一扇窗口。

《商人家训》

(加) G·金斯利·沃德著，丘 先、杨 凡译，机械工业出版社，2004年1月

东莞图书馆索书号：K837.115.38/2

本书作者是一个成功的企业家，他以真挚的笔触，再现其多姿多彩的创业历程和四十年的人生智慧，送给成长和奋斗中的子女。

《诺贝尔家训：影响诺贝尔奖得主的家教故事》

(美) 华森著，王华夏译，中国妇女出版社，2005年1月

东莞图书馆索书号：G78/231

本书全面展现了诺贝尔奖获得者的成长之路，包括父母、导师、环境在他们成长中不可替代的影响力，揭示了他们独树一帜的培养方法。

《中国家训经典》

翟 博主编，海南出版社，2002年6月

东莞图书馆索书号：I262/2

本书集历代家训之大成，取历代家训之精华，凝结着历代家庭教育的经验，汇聚着数千年来家教的至理名言。



《帝王家训》

(清)康熙等著,中国文史出版社,2003年1月

东莞图书馆索书号:D691.5/1

本书包含了清康熙帝《庭训格言》、唐太宗《帝范》和清雍正帝《圣谕广训》三部完整的家训,对其进行详细注释和翻译。

《历代名人家训》

喻岳衡编著,岳麓书社,2003年1月

东莞图书馆索书号:B823.1/3

本书所收包括孔丘、刘邦、司马谈、刘向、郑玄、蔡邕、曹操、刘备、诸葛亮、韩愈、白居易、颜真卿等人的家训,内容有原文、全文大意、说明。

《日本家训研究》

李卓主编,天津人民出版社,2006年2月

东莞图书馆索书号:B823.1/2

本书在阐述日本的家族制度、家族伦理及家训基本内容的基础上,按照武家家训、商人家训、女训的顺序分章进行论述。

《家训辑览》

张艳国编著,武汉大学出版社,2007年1月

东莞图书馆万江分馆索书号:B823.1/33

这是一本中国古代到近代具有代表性和典范意义的家训合辑的图书。

《张之洞家训:一位传统政治家的传世教子经》

邢东编著,中国妇女出版社,2009年6月

东莞图书馆东坑分馆索书号:K827=52/30

本书将张之洞关于“家训”的内容摘录出来,并运用他本人修

身、齐家、求学、处世、交友等具体事例，将他教导兄弟子侄成人成长的高妙策略展现出来。

《李鸿章家训：一位传统政治家的传世教子经》

张全海编著，中国妇女出版社，2009年6月

东莞图书馆索书号：K827=52/176

本书将李鸿章关于“家训”的内容摘录出来，并运用他本人修身、齐家、求学、处世、交友等具体事例，将他教导家人的高妙策略展现出来。

《曾国藩家训：一位传统政治家的传世教子经》

黄西华编著，中国妇女出版社，2009年6月

东莞图书馆索书号：K827=52/82

本书运用曾国藩治家的具体事例，解读他继承先哲遗训、结合自身体会、教导兄弟后人成功的高招妙术。

《左宗棠家训：一位传统政治家的传世教子经》

李绪廷编著，中国妇女出版社，2009年6月

东莞图书馆索书号：：K827=52/174

本书将左宗棠关于“家训”的内容摘录出来，并运用他本人修身、齐家、求学、处世、交友等具体事例，将他教导家人的高妙策略展现出来。

《中国家训史》

徐少锦、陈延斌著，陕西人民出版社，2011年10月

东莞图书馆索书号：B823.1/22

本书从家训实践的视角，精选了从先秦到清末几千年中二百多位典型人物，将其训育子女的理论基础、主要内容与原则、具体方法等进行系统介绍。



《钱氏家训》

张仲超编著，线装书局，2010年6月

东莞图书馆索书号：B823.1/71

本书分为个人、家庭、社会、国家四大部分，对钱氏子孙立身处世、持家治国的思想行为，作了全面的规范和教诲。

《德国人家训》

史丹著，中国工人出版社，2011年1月

东莞图书馆索书号：G78/2527

“只要教育适当，每个孩子都能成为天才”，这一被德国著名教育家卡尔·威特奉为主旨的家庭教育理念，可以帮父母找到教育子女的突破口，帮孩子积累终身享用不尽的资产。

《哈佛家训全集》

柴一兵编著，北京工业大学出版社，2014年4月

东莞图书馆东坑分馆索书号：G78-49/204

本书以哈佛精神为中心，撷取了数百个寓意深远的故事，家长们可以从故事中感受哈佛的教育理念和西方式的教育方式。

《朱子家训》

冯慧娟主编，新疆美术摄影出版社，2016年2月

东莞图书馆索书号：B823.1/167

明代学者朱柏庐撰写的《朱子家训》是一部家教名著，以“修身”、“齐家”为宗旨，集儒家做人处世方法之大成，把华夏千年的道德、教育思想，以名言警句的形式呈现出来。

《钱氏家训新解》

牛晓彦编著，北京理工大学出版社，2014年8月

东莞图书馆石排分馆索书号：B823.1/22

本书基于儒家修齐治平的道德理想，从个人、家庭、社会和国家四个角度出发，订立了详细的行为准则。

《岭南家训》

顾作义主编，南方日报出版社，2016年4月

东莞图书馆索书号：B823.1/147

本书汇集了广东地区主要的115个姓氏的传统家训，按照《百家姓》进行排序。每个姓氏由“源流”、“家训”、“名人”、“故事”四部分内容组成。

《温公家范》

（宋）司法光著，王宗志、王薇注释，天津古籍出版社，2016

东莞图书馆索书号：B823.1/57

本书是司马光所著的家训，以治家、齐家、教家为基本内容，包括祖、父、母、子、女、孙等等。本书对生僻字词、人名、官名、重要的引文等做了注释，并采用了分段见注的体例。

《颜氏家训：典藏版》

（南北朝）颜之推著，叶玉泉译注，岳麓书社，2016年11月

东莞图书馆索书号：B823.1/175

全书分为七卷二十篇，各篇内容涉及的范围相当广泛，主要是以传统儒家思想教育子弟，讲如何修身、治家、处世、为学等，其中不少见解至今仍有借鉴意义。

《王阳明家训：一盏千年不灭的心灯》

欧阳彦之著，台海出版社，2017年4月

东莞图书馆索书号：：B823.1/190

王阳明家训，言简意赅地告诫子女怎么去做人、如何做个好人。本书将这一封封注入阳明心学思想内核的家书，透彻解读，冀



望照亮后来人前行的路。

《中国家风家训》

王 馨编著，台海出版社，2017年7月

东莞图书馆索书号：B823.1/194

本书将中国家风家训的经典范本《颜氏家训》《朱子家训》《弟子规》等做了深入透彻的解读，分成了原文、注释、译文、历史故事、知识点链接等几个方面。

《家训要言》

夏家善主编，天津古籍出版社，2017年10月

东莞图书馆索书号：B823.1/204

从历代众多家训著作中撷取重要片断500余则。这些片断的内容，虽然大都局限于家训的某一侧面，但它们按照一定的内在联系编辑在一起，就成了一部内容相当完备的家训经典。

《中国历代家训集成》

楼含松主编，浙江古籍出版社，2017年11月

东莞图书馆索书号：B823.1/214/1-12

本书从中国历代丰富的家训文献资源中甄选价值大、影响广的家训著作285种，按照时代先后顺序，分为汉—唐编、宋元编、明代编和清代编编排。

《中国传统家训选》

赵伯陶选注，人民文学出版社，2018年6月

东莞图书馆索书号：B823.1/208

本书汇集古代家训中极有代表性的作品，希望全面展现中国传统文化在亲伦关系、修身齐家甚至于生活习惯种种方面的思考与智慧，给青少年的教育以有益的帮助。

阅读引发改变

易读问·本期嘉宾：李东来

李东来，东莞图书馆馆长，研究馆员，北京大学兼职教授、中国图书馆学会阅读推广委员会主任、国家公共文化服务体系建设专家委员会委员、广东省公共文化服务体系建设专家委员会委员、全国文献影像技术标准化技术委员会委员、全国图书馆技术标准化技术委员会委员兼副秘书长、广东省图书馆学会副理事长、全国优秀科技工作者、文化部优秀专家。

《易读》：给您印象最为深刻的是哪一本书？

李东来：大学时读过法国卢梭的《忏悔录》，从普通人的角度认识自己，发现社会，给我的印象最为深刻，影响也最大。可以将之作为个人和社会成长起点的标尺。

《易读》：您喜欢读哪些方面的书？是如何获得您想要的书目信息？

李东来：我阅读的书大体分两大类，一是工作研究需要的，这类阅读有目标，可按需要去找书来读；二是没有明确的目标，是书就愿意翻开看一看。我读的书比较杂，不同领域的书，常常也愿意找来翻看。目前阅读重点还是工作所需要的专业类书，比如图书馆，阅读，IT技术发展，人文与管理等。主要从图书馆和专业资源网站获取图书信息。

《易读》：您在阅读过程中也曾走过弯路？或者读过一些烂书？



李东来：我不喜欢烂书这一语词。所谓烂书是指什么呢？是指图书的形体残破，还是图书的内容很糟糕？若是前者也有可能因为人们喜欢，看的人多，导致了图书的外观损毁。若是后者又可分出很多种情况，会因人而异，见仁见智。给书贴上时人的价值判断标签，常常是可悲的事情，而在特殊的历史时期，更可能是可怕的事情。德国纳粹1933年在柏林贝贝尔广场，将他们认为的“烂书”毁之一炬，在焚书的火光中，其人类文明之敌的形象更为清晰。回望历史，现在看来那是既愚蠢也疯狂。

我一直认为，只要与书为敌，就是与人为敌。书是人类成长的标志，也是人类文明的标志。图书馆是人类文明的守护者，图书馆人的职业操守要求我们重视只字片纸，守护并传承。图书馆人的平和与包容精神，决定了我们对待不同图书的态度。但书又确实是有不同的，类别的不同，读者对象的不同，作者书写目的和水平的不同，载体形态的不同，等等。还有就是现在图书品种和数量的暴涨，这些都带来了阅读困难。克服阅读困难，有很多方法和技巧，我认为首要的是培养选择能力。选择能力强，阅读的成效相对会好些，阅读的弯路也会少些。克服阅读困难，也需要一定的条件，图书馆就是提供阅读服务的一种社会机制。欢迎大家多利用图书馆，多到图书馆来。

《易读》：你喜欢的阅读方法是什么？

李东来：我个人比较偏爱对比阅读，同类同种的几本书比照着来读，尤其喜欢内容观点不同甚至对立的书对比着来读。阅读不只是看过，重要的是引发你的改变，或让你轻松愉悦，或让你联想、沉思、明辨，不同的书会带来不同的人生感悟。给人冲击最大的是同样的事情，有两种解释，完全对立、截然不同，且各自独立、成一家言。这会最大的调动你的注意力，激发你的阅读潜能。二十世纪“五四”新文化运动时期，在《新青年》杂志上钱玄同和刘半农两个人策划写出的文言与白话之争，耸动社会。想一想，论战总是吸引人的，也能够给人清晰而深刻的印象。前些年有一本畅

销书，弗里德曼著的《世界是平的》，讲述随着技术的发展，数字化推土机将会将世界抹平，印度的班加罗尔和美国的硅谷具有了某种程度的等时同效。还有一本书，佛罗里达写的《寻找你的幸福城市》，也有翻译为《你属哪座城？》，讲述不同地区的差异，居住和生活场所的重要性，提出了“尖峰城市”。世界既是平的，也是尖的。不同的发展认知会启发你，更好的认识现实的多元世界。

《易读》：公共图书馆是全民阅读的重要基地，那么您作为东莞图书馆馆长，是如何发挥东莞图书馆在城市全民阅读中引领作用？

李东来：城市图书馆的社会价值实现在于阅读推广，通过图书馆阅读推广三要素（阵地、活动、机制）有机结合，共同促进阅读推广。一是要让所有的市民都有条件阅读。这就需要在全市范围内建立起公益、丰富、便捷、高效的公共图书馆服务体系，让城市处处成为便利的读书之所。东莞图书馆通过总馆、分馆、服务站、图书流动车、图书馆ATM、城市阅读驿站、绘本图书馆、数字图书馆等三级网络、多种形态的体系布局，实现了覆盖全市的、365天每天24小时全天候服务，为市民读书学习不受时间、地点、方式限制提供了良好的条件。二是要让所有的市民都有兴趣阅读。这就需要有效的载体去推动，比如举办读书节等丰富多彩的读书活动。三是要让所有的市民有积极性阅读。这就需要有效的机制去保障，比如激励机制、创建机制、考评机制等。一个人读书，是个人的自觉；一个群体读书，需要榜样的示范和积极的引导；一个城市读书，还需要有政府的因势利导，读书氛围的营造，读书平台的构建，以及科学的筹划和持续的指导。2005年东莞图书馆新馆开馆与首届东莞读书节同时开幕，由图书馆起草的文件以市委市政府名义下发全市，三要素结合，持续促进了东莞的阅读推广活动，也提升了图书馆在全民阅读中的地位。

《易读》：您是中国图书馆学会阅读推广委员会第三任主



任，致力于阅读推广的探索与创新。请您介绍一下阅读推广委员会这两年所开展的主要工作。

李东来：2016年，新一届阅读推广委员会挂靠东莞图书馆，承担全国图书馆界的阅读推广活动组织和工作研究，内设阅读文化、藏书与阅读推广、推荐书目、图书馆与社会阅读、阅读与出版、儿童与青少年阅读推广、大学生阅读推广、经典阅读推广、数字阅读推广、阅读与心理健康、社区与乡村阅读推广、阅读推广理论、民族文献阅读推广、家庭阅读推广等21个专业委员会。近几年来，阅读推广委员会开展“理论”“组织”“项目”“产品”四大建设工作，按照“整合、研究、数字”三个重点工作维度，积极整合全国各级各类图书馆及阅读推广组织的力量，不断探索工作机制，搭建活动平台，出版专业书籍，培育阅读推广人。每年发布“年度‘全民阅读’工作通知”，组织开展形式多样和丰富多彩的阅读推广活动，构建“全民阅读奖项”等图书馆阅读推广荣誉体系，持续打造“全民阅读论坛”等项目品牌，策划阅读推广公益行动——“扫码看书，百城共读”，开展“书香城市”“书香社区”评选，撰写“阅读推广人”系列教材，组织“中国图书馆学会阅读推广课题”项目申报与评选，开展全国首届“图书馆杯主题海报创意设计大赛”，举办《中华传统文化百部经典》全国推介活动，推出《政府组织的全民阅读工作中图书馆角色调查报告》等一系列专业研究报告，承办“公共图书馆在全民阅读中的领读与创新”峰会，等等，图书馆的社会影响力持续扩大。

《易读》：如果让您给读者推荐5本书，您会推荐哪些书？

李东来：《书读完了》《中华传统文化百部经典》《如何阅读一本书？》《阅读推广人系列教材》《偷书贼》。

朵云封事何年事

张向荣

李霖灿先生曾任台北故宫博物院副馆长，生于河南，30年代毕业于国立杭州艺术专科学校。1941年，他响应李济、董作宾两位先生的号召，加入“中央博物院”筹备工作。从此，他跟随这个博物院“筹备组”赴南京、到昆明、抵宜宾，直到再返南京、终达台湾。最近，李霖灿的儿子李在中则以父亲的博物馆生涯为主线，通过调查走访，搜罗旧帙，撰成《朵云封事》这样一部回忆往事的大书。

朵云的典故，见《新唐书》卷一百二十二《韦陟传》，说韦陟在信笺上署名，状若五朵云，所以“朵云”是信笺的雅称；而“封事”是密封的奏章。李在中用这两个词概括了本书的主要内容，即李霖灿本人及师友们年轻时留下的日记和彼此往来的书信。《朵云封事》的另一部分，则是30年代后我国部分珍贵文物在“中博”同仁保护下，历经颠沛流离而得以保全的故事，是内忧外患下“国”的一面。两相结合，体现的是这些文化文物学者的家国情怀。

对我来说，最令我动容的就是在



《朵云封事》

（加）李在中著

北京出版社

2018年9月

东莞图书馆索书号：K825.72

=75/47

抗战期间，“中博”筹备组保护文物的一段往事了。九一八事变之后，故宫文物于是南下避难，分批行动，历经多年，直到1936年才全部运抵南京。可没想到，仅仅一年之后，七七事变又爆发了，文物只好再次迁往西南的大后方。

《朵云封事》里记录了“中博”所辖文物的迁徙历史。1933年，“中博”先后由傅斯年、李济牵头筹备，在1936年终于开土动工，等到七七事变爆发，博物院还没完工，此时也只能紧急西迁。要知道，“中博”所属的文物有很多都是稀世珍宝，比如毛公鼎、司母戊鼎等。如果不西迁，就很有可能落入敌国之手。

西迁之路，备极艰辛，“中博”的学者们或是走水路，沿着长江上行；或是走火车，当时的政府紧急拨了专列。每到一处只能想尽办法保存在郊外的寺庙、宗祠等隐蔽的地方。路上还要担心日本的轰炸。最终，故宫的文物主要保存在宜宾、乐山、峨眉等地，而“中博”的文物辗转昆明等西南地区，最终暂时落脚在宜宾的李庄。

其二，迁徙到后方只是被动的避难，而“中博”的学者们，却在避难期间仍然坚持开办文物展览，坚持进行文化学术研究，振奋国人。如在文物展览方面。从1943年到1945年，中央博物馆在李庄这个江边小镇举行了7次大规模展览。比如，远古石器展、古代铜器展，传递出了中华民族文明的源远流长；汉代车制展、历代建筑图像展，传递出华夏文化的博大灿烂；此外，还举办了苗族服饰展、丽江么些文物展，则传递出抗战军兴、中华大地各族人民的团结奋斗。

看展览，往往被认为是和平年代里衣食无忧的人们优哉游哉的“闲事”。但《朵云封事》里记载的这些往事却证明了，生死存亡的时刻，历史文化及文物展览是难得的振奋精神、提高士气的伟大举措。同时，在抗战烽火中进行学术研究则更能见出中华民族文化精英分子勇于维护文化火种的风骨。在李庄，“中博”的研究人员们坚持学术研究，开展了对四川西藏康定云南一

带的民族田野调查和考古、对当地自然标本的采集、对当地文化遗址的考古挖掘，以及对当地出版及教育文化的普及。

《朵云封事》里记载了李济先生曾说：“抗日救国不是一句口号，要知道敌人的强不是一方面的，我们的兵与敌兵对抗，农与敌国的农抗，工与工抗，商与商抗，所以我们的博物院要与日本的东京或京都的博物馆抗，我们要问我们的科学或一般学术抵得过敌人吗？”

其三，文物的保护终究还是要靠国家的强大。《朵云封事》里，还记载了一些抗战胜利后中国向日本追索文物，但结果并不如人意的遗憾故事。对日文物追索的上限放在九一八事变，实在是说不通的。而《朵云封事》揭露了原因，是因为西方盟国也曾掠夺中国文物，所以不愿意让中国追究九一八事变之前的流失文物，以免日后中国可以根据同样的道理，向西方国家追索文物。再加上很快内战风云再起，而负责追索的人手又有限，最终中国政府从日本追索的文物一是数量有限，二是力度不足，三是已追索的文物大都运到了台湾。因此，大陆读者也是知之甚少。

《朵云封事》里也有不少文章谈及在台文物的命运。2009年，两岸故宫首次合作举办“雍正文物大展”。但近年来这样的盛事却没有出现。李在中在《朵云封事》里写道：“台北故宫已经随着政治环境的改变，去中国化以及提高本土意识成了新主事者的最高指导思维，刻意降低中华文化的分量，自我矮化，走向了自我封闭而不自知的格局。”（p368）这一清醒的认识，显示文物终将维系着中华民族的血统和精神。

一个民间组织的存亡史

思 郁

近期阅读澳门大学历史系教授王笛的《袍哥：1940年代川西乡村的暴力与秩序》一书，对四川地区的这种秘密社会组织：“袍哥”或曰“哥老会”有了更多的认识。袍哥的历史众说纷纭，但是根据他们自己流传的文件记录，袍哥起源于郑成功，明朝亡国后，郑成功“与所部兵将，约会金台山，效法桃园，崇奉圣贤，以汉留为号召，约盟来归者，四千余人，秘密结社，开山立堂，是为袍哥之始”。后来清兵攻克台湾，郑家的子孙担心这份关于留在大陆的秘密社会组织的文件泄露，将它们置入铁匣，沉入海底，于是后来袍哥就将这份关于他们历史的文件称之为《海底》。

《海底》包含着丰富的袍哥早期历史资料，正如王笛总结的：“我们所看到的袍哥，既是反清的政治团体，亦为打家劫舍的帮伙……按照他们自己的话说，袍哥是正义的勇士，负有推翻清廷的使命，从政府的观点看，他们是叛乱者和犯罪团伙，因此必须毫不留情地予以镇压；而对一般民众而言，对袍哥的态度取决于他们自身的经历，得其保护和关怀者，当然心怀感激之情，反之则难免有愤



《袍哥：1940年代川西乡村的暴力与秩序》

王 笛著

北京大学出版社

2018年11月

东莞图书馆索书号：K825.72=

7547

恨之心。”当然，王笛在书中还搜集了不少其他历史记录，比如在清代历史文献中，袍哥更多是与匪类这样的字眼联系在一起。

在历史上，几乎每个地方都有或大或小的秘密社会组织，但是大都随着王朝的更新换代，得以肃清。只有四川的袍哥，经历了漫长的发展过程，得以发展壮大。袍哥发展的历史跟中国近代史的兴衰荣辱步调一致，从清朝初期反清复明开始，到辛亥革命风光一时，从清朝被严密查禁的非法团体，到民国时期成为半公开的组织，从早期边缘人群的秘密活动，到后期渗透到党政军务的各个机构，这些都表现出了这个组织强大的生存和发展能力。

袍哥之所以能在川西平原落地生根，发展壮大，与四川复杂的环境有着很大的关系。所谓天高皇帝远，当近代中国内忧外患，军阀混战，无暇他顾的时刻，正是袍哥势力发展最为壮大的时候，某种程度上，袍哥弥补了国家秩序的虚空，代替了逐渐衰落的宗法制度，由袍哥建立的民间秩序维持了一个地区正常的生活。据王笛书中提供的数据，上个世纪四十年代，在四川，几乎有三分之二的人口都曾加入过这一组织。袍哥势力在四川壮大的原因，最基本的是由于四川连年内战，民不聊生，如果不找个靠山，不找一个团体的力量来保护自己，根本就没法活下去。而且军阀轮流换，政府衙门来回转，法律虚弱，腐败横行，想求得公正的待遇，只能借助民间自发的组织和力量。

当然，想加入袍哥也并不是很简单的事情。袍哥的成员也很是复杂，看起来能参加袍哥的都是中下层的人士，但是袍哥中间也不乏乡绅和地主。在袍哥的发展中，总会吸纳不同阶层的人加入其中，比如到了清朝后期，袍哥还吸纳了不少知识界的成员。《袍哥》一书中，还对他们加入的程序和仪式有很多细致的描述，比如在加入之前，要考察他们是否身家清白，如果有人做过匪徒、妓女、修脚匠、剃头匠等“贱业”的人是不允许加入的。尤其是剃头匠，对这个职业拒绝的理由很有意思，据说是清朝以前并无理发这一职业，清初，是因为清政府下达了削发令，才催生了剃头匠的职业发展，由于这种特殊的背景，以反清复明为志业的袍哥把剃头匠



视为清廷走狗而将其排斥在外。

王笛的《袍哥》一书中选了一个样本来讲述袍哥在四川的兴衰故事。这个样本就是生活在一个距离成都不远的乡镇的袍哥雷明远和他的家庭。这个样本的典型性在于，雷明远这个人物具有很强的代表性：他不是那种具有革命性和参与政治的正面袍哥形象，也不是那种在地方上无恶不作的流氓，而是介于两者之间的袍哥首领。雷明远是地方袍哥的副首领，给我们的印象是具有很大的社会势力。但从经济地位上来说，雷明远还属于社会的底层，是一个佃户，他佃有40亩田，地主是成都人。这点让人觉得意外，因为地方上像袍哥首领这样的权势阶层，为什么会是一个佃户？他怎么会在经济地位上处于剥削地位。首先，我们可以从中窥探出袍哥的社会地位并不一定属于权势阶级，三教九流都可以加入，另外也可以看出袍哥内部对社会契约的遵守和认同：袍哥可能与暴力挂钩，但是暴力并不能解决袍哥的所有生存问题。

在《袍哥》中，雷明远的一生也是袍哥这个阶层兴盛到消亡的一生。作为地方上的袍哥首领，他需要经济来支撑自己的交际和威望，但是身为佃户阶层，他又陷入了吸鸦片的深渊，家庭逐渐败落，佃的田地因为交不起租，转了别家，再加上儿子不上进，女儿因跟一个小裁缝暧昧被他亲手枪杀，从此这个袍哥家庭一落千丈。虽然我们无法得知雷明远具体的命运如何，但是也能从大部分袍哥的消亡中获得一点印象。建国前解放军进入四川，大部分袍哥因为反抗被处决，还有大量的袍哥受到惩罚，能够幸存下来的要么是底层人民，是被压迫者，重新解放为普通百姓，要么就是对解放军有所帮助，成为解放者中的一员。自此，袍哥，这个川西平原上最大的秘密社会组织，只留下无数的传说和回响。

值得注意的是，王笛在《袍哥》一书中总结了袍哥在四川消亡之后，依然对社会和文化发展的影响。作为一个政治组织，袍哥在长期的发展中形成了一整套的仪式、语言和行为模式，渗透到各种社会和经济活动中。袍哥这种政治组织消失了，但是他们创造的独特的袍哥文化，至今仍潜伏在中国的社会之中。

开启对建筑的追溯之旅

王亚惠

何晓昕、罗隽两位教授合著的《时光之魅——欧洲四国的建筑和城镇保护》一书，是对建筑和城镇记忆的追溯之旅。本书主要讲述了欧洲四国是怎样在时间的打磨、战争的摧毁、人为的破坏等威胁下，保留住悠久的建筑和城镇，拥有本民族独特的建筑景观。这种追溯不仅展现了欧洲四国修复建筑和城镇的方式，更剖析了其背后所隐藏的历史性和民族性。作者认为欧洲四国的建筑和城镇保护的成功，根本原因在于对记忆的保存。比如，书中提及的意大利建筑的记忆是“伤怀”，法国建筑的记忆是“破坏”，英国建筑的记忆是“对往昔向往的情感”，德国建筑的记忆是“对民族身份的强烈追求”。这些都是一个国家建筑记忆的化身，也是理解和保护古老建筑的关键。

在这本书里，建筑还被认为是一种文化记忆，它带有自身归属感和情感指向。比如书中提到的勒-杜克对圣玛德琳教堂采用了一种全新的方式进行修复，即大面积拆掉重建，这对早期的圣玛德琳教堂可谓是致命性毁灭。勒-杜克选择这种修复方式，一是来源于对“风格统一角



《时光之魅：欧洲四国的
建筑和城镇保护》

何晓昕、罗隽著

三联书店

2018年8月

东莞图书馆索书号：TU-87

/33

度”的需求，二是由于其内心深处对宗教的怀疑态度。这样，现今呈现出来的圣玛德琳教堂，已不单纯拥有868年修女建造的修道院的记忆，而是在历经多次修复之后，重叠上了后人的记忆。我们透过对圣玛德琳教堂的修复，从墙体的设置、拱形的变化、外在的装饰等等，可以窥探法国历史、文化乃至宗教的变迁史。这就是保护建筑的意义了。我想，若我们徘徊于某一个陌生国度，能迅速辨认出这是属于哪一国的建筑，那这个国家的建筑记忆便构建起来了。因为这些建筑所蕴含的文化和审美，决定了它只能属于这个国家。

保护建筑和城镇并不是一时就可以完成，它是几代甚至几十代人的事情。本书列举了欧洲四国保护建筑和城镇的具体做法，像意大利对建筑的先天崇拜，让他们把绘画和考古也融入建筑保护之中；像法国努力寻找“匠人们当初制作建筑时的真正尺度感”，在回归原初和融入现代元素之间徘徊游离；像英国侧重建筑的“风景如画”，努力保持古建的原真性；像德国，在家国和人类之间争论与取舍……每个国家对建筑的保护，都融入其先天特性，在保护和破坏中取得一个微妙平衡。保护本身，就是在改变原有的历史肌理，大多数建筑家就只能在保护和破坏之间寻找平衡点了。

显然，这本书虽详细列举了各国保护建筑和城镇的经验，但都没有给出最终的确切标准。要修复的不仅是单个古建，更应该有全局视野，从整个区域环境或者文化背景入手，去协调单个建筑过去与现在的平衡，去寻求多个建筑之间的关联，进而建立起风景如画的切斯特，或者“不死的威尼斯”。

这本书更应被当成中国建筑和城镇保护警醒之书。梁思成先生一生致力于建筑和城镇保护，他曾对学生说，古建筑和城镇绝对是宝，而且越往后越能体现出它的宝贵。像北京城墙、佛光寺、应县塔等，都已不单纯是外在的场所，而是内在心灵的完美展示，是一代代中国人的记忆和内在心灵史。中国建筑应当回归，应当凸显中国本土的建筑特色；建筑家应当担负起保护的重任，在重视历史肌理的同时，适度融进当代创造性，让建筑和城镇成为一个国家长久的历史记忆。（选自《光明日报》2018年10月31日）

以哲学念头看真理，也许一切都显得不那么重要

申 仙

什么是有价值的思维方式？查克·克洛斯特曼在这本书里说，不盲目相信、谦逊又保持探索、改变既定的规矩、换一种思维解法，这些都有，但不止这些。

如果将我们所已知的常识看做是一个个画好的圆，作者在做，就好像是在圆上划出一条切线，并且告诉你，所有固定结构都有可能在某一个点上因为方向的不同而呈现出截然不同的面貌。比如最浅显的道理：你所知的，比二百年前的人们所知的东西，要更完备，但它确定就是真理吗，也许二百年后的人们看你，同样会觉得荒谬又可笑。

我不怀疑看过书的很大部分人，会对作者的讲述表示迷惑，比如伟大的《白鲸》是一本渔人的废话，在他看来是正确的批判；比如预测《黑客帝国》在未来可能会被当做性别公平主义的优秀艺术作品；比如气象发布的正确概率仅为66%，耗费大量财力的科学成果也比普通人随口猜想的准确率高两倍。

讨论之前我们得先想明白，世界上有哪些真理是不会变化的，而哪些还在被挑战。



《如果我们错了呢？》
（美）查克·克洛斯特曼著
裴剑清译
湖南科技出版社
2018年9月
东莞图书馆索书号：B804/1
29



天空是蓝的，没错，天空之上还是蓝的，好像不对；jk罗琳是个伟大的作家，没错，但其中商业价值是否干扰了评价；宪法代表了自由民主的权利，是的，但它又随着社会进步不断更新，那么我们可以说之前的是错的吗？当然不行，理由显而易见：任何抛开当下环境所做出独立评价，都是一种耍流氓的逻辑。

我们必须先正视并谨记这个理念，这是我阅读之后的第一反应，事物的正反向悖论是哲学与逻辑思考中必不可少的一环，但脱离现实的控诉，只能是无稽之谈的“杠精”。

让我们回到之前的某个问题，大致可以帮助你理解作者所提出“保持怀疑”观点的原因。《黑客帝国》为什么在未来可能会被当做性别公平主义的优秀艺术作品？众所周知，《黑客帝国》的成功是因为超越当时电影的数字技术，以及提出的某种哲学理念。但在之后的十数年里，身为导演的沃卓斯基兄弟双双变性成为姐妹，而在当下变性人话题逐渐开始成为大众领域中的新论点，很多人以此话题来争取自己平等选择的权利。那么我们无法肯定，在未来《黑客帝国》是否会被某一代人看做是推动变性人法律的基石。当我们用现在的眼光审视过去，同时就必须考虑未来又会如何看待我们。

尊重常识是生活的基础，保持怀疑是进步的方式。查克·克洛斯特曼用“烧死女巫”的例子来论证科学真理的追求当中从来无法保证不变。同时我也想到一个熟悉的辩证命题：孔子对“两小儿辩日”无从解答，而进入欧洲中世纪开始，地心说到日心说的演化积累了层层白骨，之后又由麦哲伦证明了“地圆说”的猜想，但即使通过一代代科学的努力，使宇宙逐渐清晰于我们的思维模型当中的当下。依旧有很多一部分坚信“地球是平的”，甚至于他们不遗余力去构建了一个科研协会来共同摇旗助威。

听起来觉得是个笑话，但这依旧有它存在的理由。也许数千年后的人们，挖掘这段历史，会将这地平、地圆几百年的争辩看做是一个整体的时间维度，继而得出当初的人们历经艰难才获取真知。在永恒面前，任何时间跨度都没太大区别，未来拥有无限可能，我们所能做的，不过是期待一个顺利的明天。

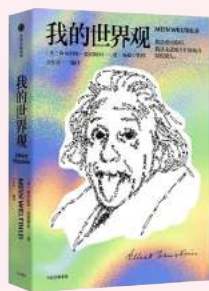
另一个爱因斯坦

——读《我的世界观》

马 维

1905年通常被称为“爱因斯坦奇迹年”。在那一年，爱因斯坦引发了人类关于物理世界的基本概念（即时间、空间、能量、光和物质领域）的三大革命。一个26岁，默默无闻的专利局职员，居然引起了如此深远的观念变革，并由此开启了通往现代科技的时代之门，在今天看来，这的确让人不可思议。正如哲学家拉格朗日评价牛顿的：“虽然牛顿的确是杰出的天才，但是我们必须承认他也是最幸运的：人类只有一次机会去建立世界的体系。”正如马克斯·普朗克、W.H.能斯特、鲁本斯、瓦尔堡等人在提名爱因斯坦维普鲁士科学院院士时说的那样：“总之，我们可以说几乎没有一个现代物理学的重要问题是爱因斯坦没有做过巨大贡献的。”

但如果我们只把爱因斯坦看作是伟大的科学天才，那最多只能说是看到了爱因斯坦的一个侧面。这位开创了20世纪物理学新局面的人，还是一位伟大的思想家、人道主义者和社会活动家。他利用自己在世界上的非凡影响力，致力于国际谅解和世界和平，并写下过一系列非常精



《我的世界观》
(美)阿尔伯特·爱因斯坦著
方英译
中信出版集团
2018年10月
东莞图书馆索书号：Z471.
2/13



彩，今天读来依然让人感到振聋发聩的文章，这些文章的中译版，曾经集中被收录在许良英先生翻译的《爱因斯坦文集》中，这套文集翻译得十分典雅，1979年出版之后被不少读书人奉为经典。此后，国内出版过不少爱因斯坦的言论集，但从翻译和选文上来看，还罕有超越许译《文集》的。

如今，新一代的译者方在庆将爱因斯坦的《我的世界观》一书翻译成了中文，由中信出版社出版，这是国内首次出版《我的世界观》全译本。在高中和大学一年级，我曾把《爱因斯坦文集》当做案头书来读，实时翻看，不少段落几乎都能背下来。而这次读《我的世界观》，仿佛又把我带回了那段青葱岁月。最关键的是，读此书之前，我曾担心译者的翻译不如许良英先生那般优雅，破坏了我的阅读兴趣。不过在读了全书之后，我不得不承认，全书的翻译不仅流畅，而且仍然恰如其分地传达了爱因斯坦那种老欧洲人特有的对文字的考究。总之，在这个充满了不确定意味的冬天，阅读这样一部书，绝对是一种心灵的享受，是一番灵魂的洗礼。

作为犹太人，爱因斯坦虽然没有明确说自己信奉某一宗教，但他说自己经常阅读《圣经》，是个信仰“斯宾诺莎的上帝”的泛神论者。在书中收录的《论生命的意义》这篇只有两百多字的短文里，作者写道：“人类生命的意义是什么？要回答这个问题，意味着要有宗教情怀。凡将自身的生命及同类的生命视作无意义的人，不仅是不幸的，而且几乎不适合存在。”这么说，听起来似乎有些无理，但其实对像爱因斯坦那样的欧洲人来说，没有宗教信仰的人，是极为罕见的，而宗教，也的确是承载人类价值和意义的最主要之所在，也可以说，是人和动物的基本区别之一。而对于像作者这样的理论物理学家来说，上帝是否存在，这的确并不是像我们以为的那么简单的事情。当一个人能够哪怕只是部分地窥见到宇宙的秩序图景的时候，他大概都会产生一种深深的震撼感，从而难以彻底否认上帝的存在。这大概是理论物理学家中信仰上帝者的比例，要超过其它学科的科学家的主要原因吧。

爱因斯坦还经常强调人类是一个共同体。“一个人之所以成

为‘人’，以及他的存在之所以有意义，并不在于他是一个个体，而在于他是伟大人类共同体中的一分子，从出生到死亡，共同体都将主导他的物质生活和精神生活。”因此，有很多人说爱因斯坦是社会主义者，的确是。他曾经在冷战年代写过一篇著名的文章：《为什么要社会主义？》在我看来，他的社会主义思想，除了时代的影响之外，与他本就持有的强调共同体价值的世界观，是有着无法割裂的联系。

爱因斯坦的政治思想和观点也时有体现。他常常基于和平的理想而反对国家参与战争。“我们必须明白，任何一个势力强大的军火工业集团，都会反对用和平的手段解决国际争端，各国政府只有在得到大多数民众强有力的支持下，才能实现和平解决争端的伟大目标。在我们这个民主政府统治的时代，国家的命运掌握在民众自己手中；每个人都必须记住这一点。”为了实现他理想中的和平，他反对实行义务兵役制，支持裁军，并且主张“积极的和平主义”：“如果不进行艰苦的斗争，就不可能改善目前令人沮丧的局面……希望战争机器继续运作的那部分人的势力庞大，他们会不择手段地让公众的意见屈从于他们蓄意杀人的目的。”

爱因斯坦把自由和独立思考看得无比重要，所以一直对传统的学校教育颇多微词，认为它阻碍一代又一代人思想的自由发展。

“因为一个由没有个人独特性和个人目标的标准化的个人组成的社会，将是毫无发展可能的、可怜的社会。”

其实，生活在那样一个战争频发的年代，可以说是爱因斯坦的不幸，他何尝不曾像大多数同时代的欧洲知识分子那样，向往和平、安逸的生活环境和学术氛围。不过对于我们这些读者来说，则未必不是幸运，至少，从他的反战文章中，我们得以接受到难得的关于政治和人性的启蒙。尽管爱因斯坦的科学理论很有可能在未来的某一天被证伪，但他对社会公正的终极关怀、他对人类创造性的关注、他对自由的渴望，却将永留人间。

不妨好好读本书

——莞读书友会成长记

小书童

在这个听书、读书APP应接不暇的时代，办读书会看似是图书馆的常规，却不是最佳选择。图书馆作为一个文化空间，举办阅读推广活动的选择非常多，也可以不举办一个小众的、外表看起来有点孤单的读书会。

莞读书友会的诞生，源于一个阅读推广类志愿者项目——莞城社区图书馆志愿馆长（以下简称“志愿馆长”）项目，该项目是由莞城文化服务中心、莞城图书馆联合辖区各社区图书馆共同打造。自2015年创办以来，年举办阅读推广活动超130场，形成了娃娃家故事屋、梦想飞扬读书会等多个阅读活动品牌。该项目属于特长型志愿者项目，由志愿者担任主力，所有活动都是由志愿者提出，并完成策划实施整个过程。莞读书友会，也是由“志愿馆长”团队的首任志愿馆长KING提出与负责策划实施，他是一个喜爱深度阅读的人，经常一本书反反复复地读，并在朋友圈分享自己的阅读感受或参加各种读书会。2017年他提出做读书会，我们决定试试看。莞读书友会的成长，大致可分为以下几个阶段：

第一期可视为第一个阶段，是自由分享型读书会。活动主流程是每个人分享一本书，策划的时候很忐忑，但举办的时候很顺利，每个分享人都侃侃而谈、意犹未尽，但也有一个问题：参加的书友可能对彼此阅读的书不熟悉，所以交流起来缺乏共鸣，不适宜作为常规。经过这次读书会，就决定共读一个主题的书。

第二个阶段是探索期，也是主题阅读期，分别围绕哲学、书信、演讲、纸品设计四个主题开展：哲学主题由志愿者领读，内容比较深奥，但还是吸引了多位对哲学感兴趣的书友参加；第二期是书信主题，每个人朗诵一篇自己写的书信或名家书信，参与的书友比较沉浸，但人数较少；第三、四期是体验式读书会，领

读人分享一本书，并现场示范书中的理论，让书友站上台演讲或动手设计一本立体书，参与人数多且气氛热烈，来参加的书友都说学习到东西。这个阶段让我们明白，读书会要让书友有共鸣或收获，才会吸引人再来。

第三个阶段是稳固期，模式是共读一本书。第六期《浮世画家》读书会是一个转折点，当时易读书友会的张宽路老师来指导，并主导在领读人分享前，以一种轻松幽默的方式对作者与故事进行了梳理，现场效果特别好。以后，就逐渐形成了莞读书友会的基本模式：每期共读一本书，由3-4个书友共同领读，1位书友主持，1位书友介绍作者和故事，其他书友则从自己的独特视角来剖析全书或书中的某一个部分。试分析有几个共同点：

一是共读经典图书，最新10期指定书目读书会中，先后选择了《情人》、《老人与海》、《了不起的盖茨比》、《人类简史》、《月亮与六便士》、《浮生六记》、《猎人笔记》、《局外人》、《百年孤独》、《达洛维夫人》等，所有书目都是经典图书，除《人类简史》外均为古今中外的文学作品。这也符合了莞读书友会的宗旨——共读经典、启迪人生，让文学作品照见我们真实的自己，在深度共读中增添人生智慧。

二是强调突出精读。阅读并不稀有，精读深读才需要倡导。莞读书友会选择的图书都是经典图书，每一本都经得住反复的读。作为领读人，至少要把书精读两遍以上，才有可能产生阅读的输出。在精读的过程中，领读人之间会保持持续交流，把自己的感悟、困惑与大家探讨；同时也会不时在书友群分享精彩的篇章、句子或自己的观点，或整理出人物关系图、中英文或不同版本的作品比较等，在两期读书会之间一直保持阅读交流的热度。

三是精讲不限模式。每期莞读书会时长90分钟，时间分配大概是45分钟用于暖场和互动，45分钟用于领读人精讲。要求领读人精炼分享，去掉暖场、过渡或阐释类语句，因为没有书友愿意从很远的地方来听人寒暄。但是，我们也一直强调领读人可以用自己独特的视角、风格来分享，印象很深的是一位书友朗诵《老人与



海》片段，他本身是朗诵专业人士，但在朗诵前还是花了很多时间去重读这本书、去揣摩角色感情，并融入了自己对整本书的理解。现场，大概7分钟的朗诵让众书友为之倾倒。

经历过领读的书友都感叹精读与分享的美妙，也正是在这个过程中培养了一批领读人，他们或沉浸于精读的美妙，或领略到分享的喜悦，或感叹于自己的进步。总之，愈读，愈爱。而作为工作人员，经过莞读书友会16期的摸索，我们对公共图书馆在读书会中角色定位也有一些思考：图书馆员的精力是有限的，首先是要搭建好一个平台给书友友们来发挥，提供场地、设备、宣传渠道、图书等基本设施设备；其次是宣传包装，阅读是需要推广的，读书会也不例外，如何从共读图书推荐、微信推文、读书会氛围营造、领读人个人形象打造等方面提高书友会的吸引力是每一期都要思考的命题；然后是整理呈现，对于书友的思考与分享，最好通过刊物等形式分享出来，又或者在图书馆内设置专题图书展区来推荐书友的分享，吸引更多书友加入进来。

没有人不爱读书，没有人不想深刻，只是被浮尘牵绊，忘记了我们本来的样子。请拂去生活的浮尘，来邂逅一本好书。莞读书友会，期待与你一起好好读本书，开启珍贵的阅读之旅。

阅经典·悦经典

——云南大学图书馆阅读推广系列活动

杜宇芳、张琼珠

当今社会应试教育机制下，大学生们的阅读现状令人担忧，缺失人文阅读、缺失纸质文本阅读、缺失结构性阅读和目标性阅读，云南大学也不例外，基于此，云南大学图书馆在2016-2017两年间持续推出了以“阅经典，悦经典”为主题的系列活动，通过话剧、歌舞、相声、书海问道知识竞赛、二次元漫画展、微书评大赛、家书微书评大赛、分享会等多得种形式进行阅读推广。

我们希望通过搭建一个经典阅读的平台，在阅读经典中交流、思考、感悟，让每一个学生都成为一个人格健全、并具有远大目标与社会担当的学子。我馆采取线上、线下相结合的宣传模式，策划组织了“见微知著”微书评系列活动。线上：通过学校校园网、图书馆微信公众号、图书馆主页、QQ群等宣传推送。线下：海报、讲座、社团摆点、走进院系等宣传推送。

主要措施

阅经典——引导阅读取向。“见微知著”微书评大赛共持续两年，四个学期。推荐书目365册，平均两天推荐一本。该活动项目组综合专家推荐经典书目和网络评分、学生自荐书目精选书目，每周推送四部中外经典名著的电子版、纸质版图书，供学生阅读。同学们读后直接在线上提交相应的微书评作品参赛。图书馆组织评审组对所有参赛作品评审，对评出的优秀作品进行奖励，并选取优秀书评为后续悦经典活动素材。

阅经典——倡导读写结合。2017年春季推出了第二届阅经典·悦经典——“见微知著”微书评大赛，在上届基础上继续延伸。

本次推荐以馆藏中具有家国情怀的经典家书为主题，并在此基础上开展了读写结合的“手写家书”活动，有的放矢地确定了推广主题及推荐的阅读书目范围。为该项活动的延伸打下了基础。

阅经典——经典阅读分享。微书评及手写家书活动后，搭建了“阅经典”读者群，举办了数场“阅经典”线上线下结合的读书会。以《诫子书》为例：1、会前准备：利用不同的渠道推送分享书目，包括：文章朗读、书目详细信息、馆藏纸质图书索取号、识别二维码阅读电子书，为同学们提供多种途径阅读该书。2、分享会：邀请我校及图书馆相关的老师与与会同学一起面对面交流座谈。3、会后反馈：会后及时总结，收集整理此次分享会的成功与欠缺之处，利于今后改进和突破。并在第一时间推送分享会通稿。

从“阅经典”到“悦经典”

为了让经典阅读变得有趣又生动，我馆在2016-2017阅读推广活动期间，“悦经典”项目利用“二次元漫画”大赛、“书海问道”知识竞赛、“见微知著”微书评改编的话剧《生活就是围城》、舞台剧《采薇》《姑苏辞》和相声《图书馆趣事》等等形式来演绎经典、传承经典、引领同学们“阅经典·悦经典”。

“悦经典”之“二次元漫画”大赛。以漫画来诠释经典，让学生阅读经典，再用画笔把自己所读所想画出来。该活动虽然要求读者具有绘画技能，但恰好是这一形式凸显了创新性，契合了现如今读图时代的特点，同学们很乐于尝试。我们在全校开展了以绘经典书籍为内容的二次元漫画大赛，共收到作品100幅。作品在4.23世界读书日当天在图书馆大厅展出，一个月以后拆展。参赛作品经我校内外专家评审评出一二三等及优秀奖若干，颁发奖品、奖状及收藏证书。所有作品制作成电子文档赠送参赛学生。

“悦经典”之“书海问道”知识竞赛。把经典名著的影视、音乐、原著等作为竞赛内容，提升学生兴趣。竞赛题内容涉及科普、影视、学科、体育及热点等范围，从社会热点、文史、专业、百科

等知识中选取素材，形成约1000题的题库，以问答、单选、多选、视频、音乐的形式呈现。参赛选手根据报名人数抽签组成8—10人一队，目的是为了每队人员学科、专业背景都兼顾，比赛在擂主队与挑战队PK晋级，由多场初赛胜出队参与决赛。每季“书海问道”知识竞赛都有所创新，增加了一些新颖有趣的答题环节，如你比我猜等。同学的风趣答题以及嘉宾的精彩点评，使比赛现场气氛十分活跃，增加了大家对知识文化的了解，提高了同学们的学习积极性，该活动已在校园中产生了很大的影响。

“悦经典”之舞台剧、话剧、相声。将“见微知著”微书评改编为舞台剧、话剧和相声，将经典形象化、戏剧化，同学们从阅读经典到利用肢体语言表演的舞台剧《采薇》《姑苏辞》，利用场景再现表演的话剧《生活就是围城》以及利用诙谐生动的语言表演的相声《图书馆趣事》等，都是根据推荐的经典书目及质量较高的学生书评中选取，由图书馆老师编剧，在全校公开招聘男女主角，同时联系学生社团共同参与排练。舞台剧也在全校、各院系社团中选拔出优秀节目参演，激发了学生阅读经典的愿望和热情。

活动成效与推广价值

在“阅经典·悦经典”系列活动实践中，我馆认真寻求同学们的关注点、兴趣点，学生的手稿、书评、绘画作品等都作为馆藏永久收藏并成为校园文化的一部分进行充分展示。通过系列活动，入馆阅览人数和借阅人数明显增加，2015年与2016年同期相比：进馆人数从53276人增加到186223人，借阅人数从159479人增加到176253人，活动参与人数从最初的300人左右到如今的25485人次。其成效显而易见。

我馆持续开展的“阅经典·悦经典”系列活动，从学生的角度出发，强调活动的参与性、互动性和分享性，有较强的创新性。

“阅经典·悦经典”活动同样具有可复制和可操作性，具有较强的示范作用和推广价值。

2018：我的阅读书单

韩建：历史学者

2018年，我依然在阅读的路上，这条路已走了二十余年，今年唯一的亮点，就是在1月买了一部kindle，零碎的时间空隙，不再无所适从。但正如有了刀叉，我依然喜欢用筷子，电子阅读器的普及，并没有改变我对纸质书的痴迷，无论他们多么昂贵，多么笨重，一纸书香，从左翻到右，掩卷时刻，总会让我在小成就感中沉醉。这是习惯使然，也可谓纯粹的喜悦。意大利学者翁贝托·艾柯说：“我不得不承认，我并不总是对自己阅读的东西有兴趣，我读书是出于阅读的喜好，不管读什么都行。”阅读只是一种兴趣、一种生活方式。

阅读本身是纯粹的，但阅读的对象却是复杂的，每一本书其实都是人类理解大千世界的一个角度，每读一本书都增进我们了解世界的面向。因此，阅读最大的功能，并不在单纯的求知，而是形塑一个人的“三观”，去除“我执”，放弃定于一尊的价值判断，达到对万事万物的了解、理解、谅解、和解。从这角度出发，我想从自己的年度阅读中介绍三本书。

1、（美）艾朗诺《美的焦虑：北宋士大夫的审美思想与追求》 （上海古籍出版社，2013年）

历来为文，似乎文要载道，诗必言志，不如此，便是雕虫小技，便是玩物丧志。所幸，总有人比较“痴情”，他们追求那份纯净的美，以自己的人生来换取至美的发现，但其中的挣扎、矛盾、焦虑，伴随始终。而这正是本书的切入点，作者艾朗诺通过欧阳修收藏碑帖时的矛盾，柳永因为作词而潦倒的人生，米芾坚守其纯粹艺术观的疯癫，苏轼高唱“大江东去”背后的苦衷等历史细节来告诉我们，现在我所推崇的美，所认同的经典，一开始并不是如此，他们是经过几代人的勇敢追求，打破藩篱而来的。从这个层面来

说，称他们为文化英雄并不为过。推荐喜欢古典文学和艺术的朋友来看，向那些在这个充满三心二意，醉翁之意的国度中仍然坚守纯粹的人致敬！

2、（美）约瑟夫·J·埃利斯《革命之夏：美国独立的起源》 （社会科学文献出版社，2016年）

真实的历史，总是充满着对未来的无知。因此，好的历史书写一定是展现历史进程中的彷徨和矛盾，即使被某些后世成为伟大时刻的历史节点，其实也充斥着并不光彩的画面。然而，胜者王侯败者贼的规则，却总是占据历史书写的主流。胜者被粉饰，败者被抹黑，一部部官方正史犹如成功者的励志鸡汤，初读有些许兴奋，再读就味同嚼蜡！所幸得是，总有些历史学家，并不以结果推论过程，这部《革命之夏》即是其中之一。作者着重描述了美国独立战争中并不激动人心的时刻，杰弗逊的不满，华盛顿的沮丧，溃败是其中的主题，抉择是其中的基调，在那个夏天，谁也不清楚，美国的走向，断头台抑或主席台，均有可能。历史的张力在叙述中完美体现，阅读的快乐也随之而来。

3、郑也夫《吾国教育病理》（中信出版社，2013年）

本书是由讲稿改编而成，文字通俗易懂，但内容深刻又严峻。作者认为中国教育，在追名逐利的大世风下，在独子国策的配合下，驱使着万千才俊挤着过高考独木桥。以至于，什么分流，什么职业教育，什么兴趣、志向、创造力都统统横扫脚下。每个人都在重复中，获取所谓的知识，在这一过程中，潜力二三流的学生往往超越潜力一流的，成为胜利者。即使潜力一流的勉强胜出，他自身被这个环境所裹挟，永远埋没了自身的金光。书中有言，中国最大的优势就是基因，13亿的人口，使我们可以挑选培养任何一种人才。但中国这种筛选培养机制，只会将自身的优势变成最大的浪费。这就是中国教育的病理所在。当然，作者也指出，这一病理的解决，还有待共同探究。这就有赖于每一名读者的思考，有赖于我们共同面对。



袁有江：东莞市鑫然电子有限公司总经理，作家

阅读，作为修身养性的重要手段，也不能仅仅以轻松为要。在阅读的过程中，有时要刻意选择“有难度的阅读”，这样不仅能改变自己的阅读结构，更能获得更多的人生启迪和智慧。在过去的一年中，我重点重读了三部书，新读了一本书，都是属于较有难度的阅读，因此而有了更多的趣味和收获。

首先还是要说那部经典大书、奇书《红楼梦》。这是我多年来的枕边书。《红楼梦》作为长篇小说，并不怎么好读。它和一般的小说不一样，它的深意和趣味，多藏在文字背后。作家余华说，《红楼梦》背后，其实还有一部《红楼梦》。如果只游离于《红楼梦》表面的，日常吃喝玩乐的情爱故事，读不懂它背后的故事，体会不到当时社会和人性的复杂，往往会滋生阅读的厌倦。读《红楼梦》是需要两把“钥匙”来打开：一是要阅读红学研究专著，二是要你关注脂砚斋的批语。我个人的一点浅见就是，在这部浩大无比的奇书中，传统意义上的写作技法，曹雪芹是无所不用其极。说包容一切有点虚，但要说《红楼梦》几乎囊括了我们已知的所有的传统创作技巧，实不为过。

弗兰茨·卡夫卡的《变形记》和《城堡》，胡安·鲁尔福的《佩德罗·巴拉莫》，也是难读的书。什么叫“零因果”写作？为什么人可以毫无理由地变成甲壳虫？为什么一个土地测量员，永远也无法进入海市蜃楼般的村庄？而这样写法的小说，却成了十九世纪魔幻现实主义小说流派的开山之作，成了世界文学巨匠加西亚·马尔克斯一次又一次打开小说写作大门的钥匙。《佩德罗·巴拉莫》这部中篇小说，成了二十世纪后半叶至今，世界范围内优秀小说家们倍加推崇的唯一，成了“一直被模仿从未被超越”的小说。这对于我们看惯了传统现实主义小说的读者来说，一定会大开眼界，也一定会获得全新的阅读感受。

最后我还想谈谈美国当代作家丹尼斯·约翰逊的短篇小说集《耶稣之子》。倘若你读厌了见头知尾，拥有完美“开端—发展—

高潮一结局”的小说，读烦了一个故事情节滑向另一个时，总有作者精准的过渡叙述，丝毫不需要你动脑筋去思考的话，那么，我想建议你去读《耶稣之子》。这是一本颇有新意的异类小说，这里的每篇小说似乎都写得断断续续，没头没脑，好像没有最后完成。整本书又像是一幅拼图，其中的十一个短篇，像整副拼图中的单元图块。小说中许多故事片段的出现，都像空穴来风，没有写出内在的逻辑，看似都像空降般地弹跳出来，你总是摸不透接下来要发生什么。这些片段的组合，像一个人在一座陌生的城市，不分白天黑夜，随时启程的见闻和所想。在飘忽不定的小说时空里，连明确的方向都没有，在扑朔迷离的故事碎片中，出现的人物只有现状，只有在突发场景和事件中的行为和语言。对话部分，不仅省去了情态、动作类修饰语，甚至连是谁说的，都要读者去揣测一番。这不仅是一个美妙的读写游戏，也是一组绝美的互动小说。

刘芬：东莞市作家

2018年，相对于以往大量快餐式阅读，我更加追求精读和深读，每看过一本书，都用笔画上各种符号，所看过之处，像拖拉机轰隆隆驶过一样。虽然书被我折磨得披头散发，但带来的好处却是我真正进入到了书里面，记住了其中的精华，并能有效地转化成自身的能量。对一个从事文学创作的写作者来说，我关注的多是纯文学作品，其中有几本书给我留下了深刻印象。

“印度三部曲”是诺贝尔文学奖得主V. S. 奈保尔的代表作，含《幽暗国度》《印度：受伤的文明》《印度：百万叛变的今天》三部。主要写奈保尔三次踏上印度——他祖辈的家园，这个隐藏在幽暗阴影中的国度，记录他对印度的所见所闻、所思所忧。

《幽暗国度》：奈保尔首次踏上印度，从孟买上岸，一路经过德里、加尔各答、克什米尔，最后来到外祖父的故里。这个有着暧昧身份的异乡人与过客，见到的是无处不在的贫困丑陋，感受到的是震惊、愤怒、失落。在奈保尔一贯的嬉笑怒骂与孤傲冷漠中，后



殖民情境中这个幽暗国度所展现的乱象令人何等无奈，何等绝望！

《印度：受伤的文明》：奈保尔第二次来到印度，此时正值甘地夫人宣布进入“紧急状态”的高潮。与首次（《幽暗国度》）感受到的震惊、愤怒、羞愧和失落不同，这一次他深入“乱象”背后，试图去触摸文明失落的灵与肉：印度的危机不仅在于政治和经济，更在于作为一个“早已被挫败的国度”，印度不过是从一个黑暗时代进入另一个黑暗时代。

《印度：百万叛变的今天》：奈保尔第三次来到印度，以孟买为中心，近距离观察印度社会的方方面面——城市与乡村、宗教与种姓、祭司与政客、作家与黑帮分子……这一次，激昂的笔锋让位于冷静的白描，率意评断让位于原味历史，奈保尔将自己定位为一个不动声色的聆听者、旁观者，一个记录印度人心声的人，进而创作出这部朴素但异常深邃的“口述实录”。

《如果末日无期》：这是鲁迅奖得主王十月转型的烧脑科幻大作，作者的想象力瑰丽磅礴，令人叹为观止。本书由五个中篇小说组成，由五个相互关联的故事组成的长篇小说：《子世界》想象生命是一串可以改写的代码，我们生活在计算机的虚拟世界，虚拟又会创造虚拟，于是爱情在中间穿梭，分不清前世今生；《我心永恒》写机器人有了情感，人工智能时代真正来临；《莫比乌斯时间带》写脑联网，蜂巢思维矩阵裁决生活，未来决定今天；《胜利日》写游戏战胜了现实，病毒统治了世界，芯片裸露了真相；《如果末日无期》写人类终于实现了永生的梦想，太阳都变黑了，月亮不再发光，但人还活着，站在末日世界的废墟上……对科幻而言，想象力、逻辑和人性，缺一不可；对王十月的科幻而言，这三者水乳交融，读起来让人思接千载，脑行万里。

《人间失格》：这是日本作家太宰治生平最后一部作品，也是他一生中最重要的作品。书中描写主角从青少年到中年，为了逃避现实而不断沉沦，经历自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己，终于一步步走向自我毁灭的悲剧，在自我否定的过程中，抒发

自己内心深处的苦闷，以及渴望被爱的情愫。借由主角叶藏的人生遭遇，太宰治巧妙地将自己的一生与思想刻画其中，因此一直被认定为他的自传性作品。完成本篇作品之后，太宰治选择了投水的方式为人生划上句号。此书中，太宰治贡献了不少金句，如“胆小鬼连幸福都害怕，碰到棉花都会受伤”“所谓的世人，不就是你吗”“相互轻蔑却又彼此往来，并一起自我作贱——这就是世上所谓‘朋友’的真面目”等。

郭爱英：江西省赣州市图书馆馆员

盘点2018年的阅读，数量大不如往年，阅读主线侧重于专业深度阅读类。有趣的是，这是由一篇文章引发的阅读连锁反应。

年初浏览沈津老师的博客，看到《悼念昌彼得先生》一文，对昌彼得先生甚为推崇。大咖眼中的大师，让我不由地对昌彼得好奇起来，迅速网上搜索相关资料，果断在孔夫子网高价购得昌彼得的《蟬庵论著全集》。这是2009年出版的繁体本，全2册，厚逾千页。全书分“目录学论丛”“版本学论丛”“中国书史杂谈”“群书题识”“杂文辑存”五大部分，共收录了157篇文章，都是昌彼得过去重要的作品，其中部分用文言文撰述。昌彼得先后在图书馆、博物院从事与书打交道的工作，超过半世纪以上的时间都在研究中国版本学、目录学以及文献学，是台湾地区经眼善本图书最多的学者，无人能望其项背。翻读这套论著集，得窥其一生论文著述和人生轨迹，见识到老一辈图书馆人的治学精神。作为对古籍有着浓厚兴趣的图书馆新人，这套书犹如一名良师，对我的古籍专业学习起到莫大的指导作用，并将之前对图书版本学、目录学的粗浅认知引导走向更为严谨规范的学术拜读。我亦期望能由研读此书，能稍微提升一下自己的专业素养。

《中国图书文献学论集》（王秋桂、王国良合编）：像是连锁反应，阅读此书后，循着线索搜索了解马衡、屈万里、潘美月、刘兆祐等台湾地区图书馆学学者，打开了一扇新的知识大门。这些大



家纷纷在《中国图书文献学论集》一书中亮相登场，用各自的论文著述展现图书文献学的前世今生，或介绍图书形制书籍的演变，或谈古籍版本古籍的鉴定，或谈校勘考订及方法，或介绍类书与群书的研究方法，或专述中国方志年谱。如果说《蟬庵论著全集》是昌彼得的个人专场演讲，那如砖头般的《中国图书文献学论集》便是百家讲坛群英荟萃，研究方向不同的人轮番上场讲述传道演绎，共同呈现一个脉络清晰图书文献知识王国。不过，以我目前的专业知识水平，读这本书读得十分艰难，勉强读完几篇，也是囫囵吞枣，不求甚解。

《认识古籍版刻与藏书家》（刘兆祐著）：这是一本普及性读物，分为认识古籍版刻与认识藏书家上下两部分，用深入浅出的方法叙述与古籍有关的知识、趣闻，介绍24位历代藏书家的生平、藏书内容、藏书章及相关的轶闻轶事。阅读这本书时轻松了许多，在这浅显有趣的文字中，获取知识的挫败感不由地降低了，在轻松中获得到了很多有趣的知识，比如在《古代的盗版书》一文中，作者用与现代盗版作参照，详细介绍了古代盗刻书的原因和方式，一是为了赚钱，二是为了立言立德，前一种容易理解，书坊把销路广的刻本窜改牌记，擅改书名，换汤不换药，以牟取不正当利益。刻书是一种立言立德的方式，因为只要把前人的著作刊布于世，刻书者的姓名也会随着书本留存下去。图文并茂地介绍范钦、毛晋、钱谦益、黄丕烈、缪荃孙、叶德辉等24位著名藏书家的故事，让他们的形象丰满立体，所选配的人难以亲见的藏书书影，或可增加大家阅读古书的兴趣。

姚菲菲：东莞市公务员，儿童阅读推广人

年初时有个念想：一年五十本书。没想到年终盘点一下，居然超过了五十本，心里甚是宽慰。把这五十本书简单分类，去粗取精地挑选素材炒一盘菜，大概会是肉炒三丝吧。

今年在经典著作里拿来当肉菜的我会选罗素《幸福之路》和李

叔同《说佛》。两本书都在讨论人生的终极奥义，区别在于，罗素把生活平铺给我们看，议论于人生这个坐标轴中幸福的取值范围是在物质富饶、身体健康、社会制度还是个人的心理；李叔同则通过说佛，看似把我们带入自己内心的微观世界，实则带我们进入了佛法这个更宏大的世界。

年初时我突然对小说的写法产生极大兴趣，围绕这个主题读了不少书。这美味的香菇丝首推毕飞宇《小说课》和布莱克·斯奈德《救猫咪——电影编剧宝典》。这两本书打通了我读小说、看电影的任督二脉，让我顷刻间从普通读者（观众）升级为专业读者（观众），内功心法，招式套路，全在书中，一尝便知。

出于自我心理调适和教育孩子的需要，年中一头扎进了心理学著作的海洋，由于有专业人士的指点，直击经典。这道脆爽带酸的酸笋必须是基思·斯坦诺维奇《这才是心理学——看穿伪心理学的本质》。一书在手，再不会被忽悠，我愿向所有人推荐这本书。

为了写科普课程，我看了大量儿童文学经典，并因缘际会在《东莞日报》有了个“重读儿时书”小专栏，那些儿时读来仅“好玩、有趣、奇妙”的著作，像胡萝卜丝一样品出了真味。例如《鲁宾逊漂流记》和《柳林风声》，当我们不再被剧情牵引，便可看到丰富的细节，立体的人物，无不映射着我们的人生。

食材都准备好，下锅还差一把姜葱蒜醋胡椒，那是我陪三岁女儿读的上百本绘本，愿童真是酒，越酿越醇，陪伴长情，共品人生百味。

吴海涛：深圳市方直科技股份有限公司项目经理

我本人阅读速度非常快，一般的书大概1个小时就能读完，遇到喜欢的和经典的书往往会反复阅读。2018年读了几十本书，印象比较深的有如下几本：

《月亮和六便士》：英国小说家毛姆创作的长篇小说，小说问世以后在文坛轰动一时，最近几年在国内也备受推荐。小说以画家



高更为原型，进行了大胆虚构创作。你会看到一个人为了内心的艺术召唤抛弃原本“幸福美满”的家庭，不顾生活潦倒，不顾世俗的斥责，甚至也做过一些见不得人的勾当，但是，他依然追求着自己心中的艺术，在生命的最后时刻，将艺术之花绽放。

《创始人手记》：季琦大概是很多创业者非常羡慕的成功人士，创办了携程、如家、华住这三家百亿美元级企业，然而在这本书里你会看到一个有点禅味，也食人间烟火的“大人物”的“小性情”，全书分为“天”“地”“人”三个部分，更像一本散文集，没事读几页，能让你多些思考。我经常在午睡前读几分钟，对于人生、人性，对于做事和为人都有裨益。

《高效能人士的七个习惯》：这是一本全球畅销书，到今天也仍是十分受欢迎。我2007年就买了，一直读不下去，读了几页就感觉乏味就将其束之高阁。偶然一次出差坐飞机鬼使神差带了这本书，没想到这一次读得津津有味。七个习惯看起来都很简单，也像极了成功学那一套，但是仔细读，才发现作者是真诚的在研究、在分享有价值的习惯，非常后悔迟至今年才看。

《写作是最好的投资》：去年断断续续写过一些文章，后来就基本停止了。工作文档经常写，但是自己喜欢的文字却几乎很少动笔。这本书解开了我思维和习惯的一个扣子，让我重新开通公众号，开始每周写一篇文章。激发写作兴趣，让你重新认识写作这件事，这是这本书最大的价值。