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逛书店或看电视，常常遇到的是动漫看得人多。这种现象在

前几年，时常招致批评，最近一两年对动漫的接受程度有所增加。

这动漫是动画和漫画的简称，其涵盖了动画、漫画、游戏、轻小说

等内容。而在国内，总有这样的看法：动漫作为一种流行文化发源

于日本，作为一种大众文化载体，其含义更加广泛，不仅包括静态

的漫画杂志、书籍、卡片，还包括动态的漫画音像制品。

大众对动漫的认知，是有一个从质疑到赞赏的过程。今天，

我们来看动漫的过去、未来，就不免涉及到动漫文化的传播。动漫

在今天的发展速度很快，并有逐渐替代传统阅读的可能。为何动漫

会如此流行，这需要深入到动漫的世界，才能看到它对当下文化的

影响力。

动漫的流行
为何会流行动漫？这是跟当下的经济上快速追求数值，社会

上走向工业化有关。在快节奏的生活中，压力增大，每一个人都是

在奔跑，而停留在阅读上的时间有所减少。在这种时候，阅读是碎片

化、快阅读，那么，如何才能在短时间里获取最大的信息量，就成为

了一种必然的选择。而动漫以简单的方式介入到阅读过程中，能够让

人快速地学习到有用或能缓解压力，自然就有了流行的可能。

动漫从美国、日本、韩国等地流行原因，大致也是有这样一

个过程。在今天，动漫在国外只是阅读中的一个部分，而不是全

部。这也正如阅读学的逐渐分化，做学问的可继续在知识领域深耕

细作，而对大多数读者而言，并不需要如此对待阅读。那么，国内

对动漫的认知，或许也有这样的思维转变。

如果说，看动漫如同网络、移动阅读一样，是不可避免的。

动漫的世界
朱晓剑
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在对待动漫的问题上，我们也真该多一些思考，而不是采取否定或

断然拒绝的方式。那么，我们不妨来看看一些动漫传播的案例就可

明白其中的因由。

就动画的传播史来说，最早进入内地的日本动画片是由央视

在1981年底引进的《铁臂阿童木》，此后还有《聪明的一休》、

《花仙子》、《七龙珠》、《圣斗士星矢》、《哆啦A梦》等。至

于美国动画片，最著名的《米老鼠和唐老鸭》也在诞生五十多年后

于1985年来到中国，之后还有《变形金刚》、《忍者神龟》等。这

些“外来者”和国产动画片比起来有着另一种吸引力。这同样的中

国工业经济文化发展到与此相对应的程度所致。

虽然每个时代都有自己的动漫作品，但这些动画的作品与国

内的相比，有着明显的特点，首先是题材丰富新颖，突破了国产动

画片的内容限制：打斗类动画片场面震撼精彩，被男孩子们崇拜；

少女类动画片则感情细腻、服饰绚丽，被女孩子们喜欢。其次，国

外动画片有着丰富浪漫的想象力，偏于奇幻的超现实风格，人物常

常在异次元时空中穿梭。

漫画的流行也大致如此，漫画流行文化的传播相对于传统的

传播方式，更容易为大众所接收，在某种程度上反映了社会转型时

期，信息传播的不足，才有了漫画的生存空间。

在一个信息高速传播的时代，动漫作为一种潮流文化，其传

播方式和内容特色，就决定了它的流行，其实是暗含了它与同一时

代的“与时俱进”，需要具有特色和内涵的作品占领我们阅读的心

灵。这种选择是阅读上的细分，有助于我们更容易找到自己适合的

读物。

动漫的分野
在谈到动漫时，可能我们会注意到它所涉及的领域几乎遍布

我们的日常生活的各个层面，这不妨称之为动漫学。这是与动漫相

关的领域综合探索，包括人物形象设计、动画制作、故事情节创
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作、网络游戏、图书小说、动画电影、周边玩具、人物配音、原声

音乐、服装设计、动漫产业链等各个与动漫相关的领域。在看似简

单的动漫作品中，却包含了更为丰富的内涵。

动漫作品的流行，几乎是全方位的。而考究其之所以能成为

流行文化，是有着深刻的文化背景，简言之，在工业文明逐渐引领

经济之时，个人生活空间在日趋减少，而动漫以多样的形态，且轻

快、灵活的方式占据读者的心灵，这与以往的传统阅读、视听作品

就更进一步。动漫在国内的流行趋势，同样是改革开放之后，工业

文明与现代文明融合在一起，构成了当下的生活的简单、重复，如

此也就需要新鲜刺激我们的生活了。

由于各地地方政府对文化创意产业的重视，动漫成为文化行

业中的领头羊。这其中也有差异，动画比漫画发展的更为迅猛，在

投资者看来，漫画的投资周期长，资金回收慢，是其弊病之一，这

也就从客观上促使动画的快速发展。

常常，在面对动漫作出选择时，大多数读者可能会选择国外

所生产的产品，而并非是国内的动漫作品，这背后所反映的问题，

并非是一种崇洋媚外的心态作祟，而是在动漫的优化，故事内容等

方面所代表的是读者所关注的问题，而反观国内的一些动漫作品，

在这一块也存在严重的不足。

倘若对动漫类别细分，或许会发现，动漫流行的背后，都有

与本地文化契合的机遇。日本动漫代表的是一种风格，其动漫市场

几乎拥有了完整的产业链，偏重于剧情的创新和趣味性，韩国动漫

则以游戏为主，占领了动漫市场的30%。而美国动漫则是另外一种

风格：它以剧情片为主，情节曲折，生动有趣，人物性格鲜明，音

乐优美动听，引人入胜，特别注重细节的刻画，做到了雅俗共赏，

适合绝大多数观众的审美口味。国内的动漫作品与这些相比，尽管

在数量上占绝对优势，可就内容而言，却因缺乏与当下的文化潮流

有点切割，以至于读者（观众）的受众群体并不是特别广泛。

动漫的分野，在未来或许还会进一步加剧，这除了动漫作品
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的内容、价值观、产业链外等因素外，也包含了动漫作品所表达的

情感是否与时代契合相关。简言之，我们在阅读动漫的路上，是需

要有一个阅读的理由。

这或许正如《畅销书的浅规则》的作者李鲆所说：“做书的

关键是提供一个‘非买不可’的理由。这个理由可能是实用，可能

是消遣，可能是趣味，可能是逼格，可能是打鸡血，可能是揭内

幕，可能是共情，可能是意淫，可能是作者，可能是主人公，可能

是背书者，但必须首先找到这个理由，在做产品设计（重点是封

面、书名、文本）时，需要呈现、强调、突出它。”以此来关照动

漫的发展，也能从中发现动漫流行的可能性在哪里。

在回顾动漫发展史时，或许会发现，某一部动漫的流行是源

于它接地气，又能与大众产生共鸣。动漫作为一种潮流文化，其敏

锐地捕捉到时代的细微变化，这让动漫更容易流行起来，这也让动

漫与商业文化达到双赢的目的。

尽管这种“合谋”是参与的各方都能达到各取所需，却在推

动文化发展方面有着一致的目标。在当下，商业化几乎渗透了我们

的日常生活，将此上升到行为心理学的高度，并由此影响我们的文

化消费，这带动的是精神与物质的共同需求。在动漫专家看来，正

是动漫的世界里所营造的氛围，是我们日常生活中所稀缺，又能触

手可及，这种“饥渴”理论所带来的是流行文化。这所涉及的是对

文化预期判断，也有对大众世界的深入理解。

动漫的逐步分野，是随着阅读环境的改变，大众阅读需求差

异化的结果。动漫作品在选材、内容包装、营销宣传方面，都要有

推陈出新的可能，如此才能带动动漫的发展，才能更有效地通过传

播文化。这一种软实力的展现，就个人阅读而言，选择面的增加，

也给我们的阅读生活多了一份驱动力。

多元共生时代 
随着对动漫的认知增加，从对动漫的偏见到吸收动漫的元
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素，创造出符合中国国情的动漫作品（形象），成为未来动漫发展

的一个新趋势。

有关资料显示，进入21世纪，发展中国动画产业成为国家的

文化战略之一，国产动画获得了政策上的倾斜和扶持。在政策的鼓

励下，新世纪的动画片沿着九十年代开拓的制作路径，走上了一条

越来越产业化的道路。在这方面，近些年来长盛不衰的《喜羊羊

与灰太狼》是个典型代表，甚至成为新世纪动画片的代表作，几

乎在每个“00后”孩子的童年中都没有缺席。《虹猫蓝兔奇侠传》

（2006）、《熊出没》（2012）《我为歌狂》（2001）和《秦时明

月》（2007）是这方面的代表。

在我们看到国内动漫飞速发展的同时，也不可忽略掉的现象

是，21世纪的国产动画虽然在质量和数量上有了很大进步，但在飞

速产业化之下，情节老套、内容低幼、抄袭严重的弊端也渐渐显

现，被观众诟病。国产动画面临的一个重要问题是本土观众的流

失，尤其是随着网络发展，孩子们渐渐喜欢和习惯到网上看国外动

画，它们因精美的制作和动人的故事越来越成为21世纪中国大学生

和中学生的新宠。

当我们生产出大量的动画作品时，国外的动画也没有停止

前进的步伐。日本动画方面，《火影忍者》、《海贼王》、《死

神》、《银魂》等纷纷进入中国，并拥有了大批忠实粉丝。宫崎骏

的动画电影也流行开来，虽然他的经典作品多完成于八九十年代，

但在中国逐渐变得人尽皆知、炙手可热也是近十来年的事。美国动

画则主要是迪斯尼、梦工厂、皮克斯、福克斯等动画公司推出的大

制作、数字化动画电影，在中国上映时都能取得不错的票房和口

碑，譬如今年获得了奥斯卡奖的迪斯尼3D影片《冰雪奇缘》。它们

已经成为国内年轻人和全部家庭成员观看电影时的重要选择。此

外，越来越多国家的动画片也渐渐进入中国观众的视线，不同的风

格口味让每个年龄段上的观众都有了更多选择。

这如同漫画（绘本）进入中国领域的态势一样，让更多的读
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者了解漫画，爱上漫画，从而踏上阅读之路。动漫的发展，套用经

济学上的术语，就是由一个卖方市场转向买方市场的转变，而这种

文化传播方式的改变，在某种程度上，让读者有了更多的自主选择

权，读什么不读什么，由个人做主，因此这也就要求动漫作品更符

合大众的阅读口味，如此才能成为流行的作品。

在动漫的世界里，我们所能看到的故事或现象，正是谋求一

种精神上的共鸣，或是一种差异化阅读的结果，恰似有一种距离感

让读者找到一种奋进的方向——动漫的励志功能或传播出的气息是

与大众的精神缺失有着密切的关系，如宫崎骏的作品所呈现出的氛

围，是让人有共鸣之处的。

动漫在未来的发展趋势上或许更讲究的是多元共生，每个读

者（观众）都可找到适合自己口味的作品。因之，这就要求动漫所

呈现的世界观是与大众接近或相似的，而不是无限地拔高，而不顾

现实生活的境界。英雄主义也罢现实关照也好，那是能够让我们能

够遨游的世界，在那里唤起的是我们的精神与状态，从中汲取生活

的养料（当然少不得娱乐功能），如此就可给我们的生活赋予更多

的意义，从这个意义上看，也许动漫可拯救我们的精神世界了。

第四届中国十大卡通形象评选揭晓

由国家新闻出版广电总局宣传司、中国动画学会、深圳广播电影

电视集团共同主办的“第四届中国十大卡通形象评选活动”于2014年7

月16日在深圳揭晓。中国十大卡通形象评选是促进中国原创动漫发展的

国家级卡通形象年度大奖，本届评选活动共征集到101家单位的343件作

品，经评委们严格甄选，最终评选出十大卡通形象金奖和提名奖。 

十大卡通形象金奖分别是：1、“大头儿子和小头爸爸”(《新版

大头儿子和小头爸爸》)；2、“熊小米”(《我们的朋友熊小米》)；

3、“大飞”(《京剧猫》)；4、“雷鸣”(《正义红师》)；5、“逗逗

虎”(《逗逗虎系列》)；6、“阿U”(《阿U》)；7、“小鸡彩虹”(《小

鸡彩虹》)；8、“琪琪”(《琪琪的秘密日记》)；9、“阿铁打”(《电

影赛尔号》)；10、“张小盒”(《张小盒上班族》)。

　　　　　　　　　　　　　　　——编选自中国动画产业网
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楔子：街角的漫画书店
在台湾，夏天晚上七点左右，仍不见夜色低垂。笔者和许多

上班族一样，喜欢晚饭后漫步街边，慢慢享受夜色渐渐来临的气

氛。附近有一间小小的漫画书出租店，每到晚上七八点左右，就会

门庭若市，许多穿着学校制服的高中或者初中生，在放学补习后回

家前，就会潜入这个出租店，徜徉其中。部分学生为了不被父母发

现，更是乔装打扮、隐身其中，仿佛漫画或者电影情节。

而我，偶尔也会推开玻璃门，去看看架上有无新的漫画书上

架；不过，更多的是去观察这些的年轻学子们，当他们低头认真的

去看完或者翻完他或她喜欢的漫画书时，那种沉醉在漫画情节的节

奏中，却又担心时间过了太快，错过回家时间的紧张感，两相对

比，正是凸显漫画书对年轻学子的吸引程度。最后，在看完某部分

的册数后，更会主动且满心欢喜离开小小的沙发角落。而这种自我

沉醉在漫画书情节的小小幸福，正是笔者过去的年轻时的侧写。

似乎不管甚么年代，父母都不喜欢自己小孩沉迷于漫画之

中。笔者儿时往往攒够零用钱时，就会瞒着父母，窝在街角边的漫

画出租店，一本接一本看喜欢的漫画书，随着情节与主角的各种华

丽画面，时而兴奋，时而紧张，并且常常幻想自己是漫画故事中的

主角，与英雄一起面对坏人，拯救世界。回想这段经验，年轻人喜

欢看漫画书的心态，不就是每个人孩童时的想象吗？在某一天，自

己随着漫画故事情节，潜入危险国度，利用想象延伸与正义理念，

终于打败坏人，最后与拯救出的白雪公主遨游天际。每当在漫画书

店看到最后一格，就会撇起嘴角的微笑，知足的隐入世界，乖乖回

家当一个好孩子。这不就是您与我的共同回忆吗？

想象，从漫画开始
         ——从诸葛四郎到海贼王的梦想

陈建安
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童年：漫画里投射的英雄主义
最近偶然中听了罗大佑的歌曲“童年”，其中唱到：“福利

社里甚么都有，就是口袋里没有半毛钱，诸葛四郎和魔鬼党，到

底谁抢到那只宝剑。”这段歌词是在描述一位1950年代的漫画英雄

“诸葛四郎”。在那时，“诸葛四郎”这部漫画书，不仅仅提供了

当时年轻人的娱乐休闲功能，让大家在电视节目种类欠缺的年代，

有个可以追捧的作品；更反映了漫画在不同时代的另类教育价值。

因为，漫画，不管在甚么时候，都是人们想象的延续，或者说是人

类无法达成的梦想，透过漫画的夸张表现，达到自身想象的满足。

记得从小学开始，日本小叮当(哆啦A梦)系列，时空机与任意

门，让许多年轻学子羡慕主角大雄有个好伙伴；棒球好小子、功夫

旋风儿与怪医秦博士等漫画，也提供更多让学子想象与激励的空

间；怪医秦博士的医技超群、棒球系列漫画的团队精神，以及功夫

旋风儿点出中国功夫的博大精深，让小学懵懵懂懂的生活，增添许

多让人崇拜与学习的虚拟英雄。

紧接着，台湾敖幼祥“乌龙院”里面的搞笑与师徒关系、香

港王泽“老夫子”四格漫画的各种无厘头式的描述，点缀许多夸张

的画面与说明，更让原本枯燥的学习生涯，多了一点乐趣。进入青

春期之后，漫画里的虚拟英雄慢慢走向现实，也要长大，夸张的情

节，逐渐生活化。例如：台湾林政德“Young Guns”描述高中生活

与两性关系；热销的“灌篮高手”，更让樱木花道从一位无名小

卒，再经过赤木晴子的协助，在团队集训与努力后转变成为篮球英

雄。这时期的想象与虚拟的英雄，逐渐具象化，尽管不再夸张，但

再再都是投射学子本身自我无法达成的各种挑战与目标。想象，在

漫画中，不曾因为学习而消失，反而更贴近生活。

长大之后，新世界的挑战刚开始
漫画，属于出版产业的一环，在日本，因不同的阅读人群，

而产生出不同种类与类型，例如：少女、少男漫画、成人漫画或者
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励志漫画、都会爱情漫画等等。从日本漫画产业来看，阅读漫画的

人口不会因为长大而放弃或者远离想象，在踏出社会之后，许多人

还持续维持对漫画的热爱，不但没有降温，反而增长。换言之，漫

画，是小时候想象虚拟英雄的诞生地，更是陪伴学习生涯那个邻家

大男孩的微笑，也是陪您踏入社会，教导成长的实战老师。所以，

长大之后，以漫画的语言来说，新世界的挑战，才刚刚开始。

香港漫画“风云”、美国漫画“蜘蛛人”，以及日本漫画的

“岛耕作系列”、“神行太保”、到近期最红的“海贼王”(航海

王)，处处都证明了，漫画，在成人世界来说，已经从虚拟英雄，

转变成减压，或者反应那些无法在现实生活中所达成的梦想；换言

之，漫画英雄传说不灭，让现实生活中无法完成的，例如：英雄救

美、神话传说、兄弟义气、团队努力，或者好人终有好报等，这些

或许是现实生活的困难，但在漫画世界哩，您只需要更多的想象，

就可以轻松完成。而这种想象习惯，不是只有小时候有，长大以

后，似乎更需要，而漫画恰如其分提供了这个功能。

英雄，是每个人理想的投射，而漫画具有反映社会的特性，

或者反映读者的心中想象。当读者在阅读某本漫画时，其实就是在

期许未来，在扬弃目前的坏运气。

电影“蜘蛛人”与“美国队长”虽然在现实中不可能出现，

但在美国早已被美国人民与孩童设定成为正义的化身；相对地，近

期火红的“海贼王”，那种夸张的表现，结合岛国人民出外探险，

以及各种不同危险，却能依靠团队努力，一一化解，或许正是日

本人从上到下一直强调的那种武士道精神；而台湾，从1950年代的

政治、经济与民生困境后所产生的“诸葛四郎”，强调忠诚与邪不

胜正，到后期1980年代以后的发禁、报禁的解除，而产生林政德的

“Young Guns”这种青春叛逆漫画。种种的例子都反映，漫画在某

些程度上，是反映社会事件，画漫画的漫画家，透过敏锐的观察，

用夸张笔触画出大家心中的“心像”。而这种“心像”是没有年龄

之分，更不会是固定的，对每个人来说，都是特殊的时代回忆。
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阅读漫画，应该是受保障的
漫画，很受年轻学子的欢迎，但许多曾经看过漫画的家长

们，在有了家庭与儿女之后，却认为漫画是不好的，会影响小孩的

功课，进而禁止小孩阅读。这种奇怪的现象，却仍在目前漫画已经

成熟的时代持续发生。如果比较“哈利波特”与“诸葛四郎”，不

难发现东西文化的差异。“哈利波特”本身也是一种想象的世界，

幻想魔法世界，邪不胜正，这种内容受到西方文化与环境的大力吹

捧；但，反观“诸葛四郎”或者其它当代的漫画，却因为学习或者

家长观念的不正确，渐渐让过去孩子们的想象主角，埋没在历史荒

烟蔓草间。

深究漫画对童年记忆的存在感，主要还是拥有着在处身于一

种匮乏、不足的大时代格局，藉漫画用来填补成长过程里的诸多幻

想，特别是在忠孝节义、社会伦常的文化传承里，这些的漫画读物

也扮演着儿童社会化重要的机制设计。所以，不可以把中国的漫画

内容，打入仅是神话或者没有创意可言，这是很大的谬误。扩大来

说，以台湾的“诸葛四郎”，到更为甚远的，例如：虎姑婆、木兰

从军、齐天大圣、嫦娥奔月、铁扇公主、目莲救母等儿童读物或者

绘本，其实这就是符合中国社会所规范的内容，也是在儿童社会化

过程中最重要的催化剂与辅助教材，怎可以视其为洪水猛兽呢？对

这种内容的漫画，或言对儿童来说，只要不是不符合该年纪的内

容，都应该保障阅读，都应该让儿童有机会接触。

最后，就漫画本身其与社会变迁的接轨意义而言，从许多研

究漫画的文献中不难发现到，不同的世代族群，却拥有着题材相

同与内涵不变的幼年阅读经验。简言之，漫画故事中的角色，会

因为大环境不同而有所改变，先前是“诸葛四郎”，现在是“海

贼王”，虽然角色不同，但是都是当时代，从小孩到大人的想象主

角，而这个主角不会因为时代不同而灭亡，所以，保障漫画权益，

是刻不容缓。
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在动漫的发展历程中，出现了无以计数的动漫文献，以及各

种形式的动漫作品和动漫产品，形成了当今引领时尚和潮流的动漫

文化。图书馆作为一个文献收藏与传播、利用的机构，动漫文献和

动漫影视作品成为图书馆收藏的重要对象，特别是动漫经典作品尤

为图书馆所青睐，以满足广大动漫爱好者的阅读需求。随着图书馆

服务领域的不断拓展，以及公共文化服务职能的日益突出，于是作

为公共文化服务机构的图书馆便与作为时尚文化代表的动漫不期而

遇，在文化领域里互为需求，共生发展。一方面，动漫文化的繁荣

为图书馆提供了更多优秀的动漫文献和动漫作品，不断充实图书馆

馆藏，增强和壮大更图书馆的服务能力，以此吸引更多的读者走进

图书馆，利用图书馆；另一方面，图书馆通过动漫文献和动漫作品

的阅读服务，甚至举办各种形式的动漫活动，也是对动漫的一种宣

传和推介，在某种程度上可以为动漫产业的发展造势，从而推动动

漫文化的繁荣。

东莞作为改革开放的先行地，也是动漫产业与动漫文化发展的

先行者。上世纪八十年代，东莞的动漫文化就开始萌芽了，大量的

玩具工厂代加工来自世界各地的动漫玩具和相关衍生品，但没能一

开始就成为城市文化的主流。东莞的动漫爱好者们通常要么奔走于

香港、广州参加各种动漫的赛事与活动，要么就组成小小的动漫团

体自娱自乐。2004年，东莞图书馆敏锐地捕捉到涌动于这个城市的

动漫热潮和动漫爱好者的需求，并于7月筹划和建立了中国大陆第

一家漫画专题图书馆，开始专门致力于漫画图书、期刊和数字资源

的收藏和服务。漫画图书馆于2005年9月28日正式开馆，建筑面积

图书馆里有动漫
        ——东莞漫画图书馆十年

王艳君
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600平方米，分为阅览区、互动区、展示区和电子检索区，提供书

籍阅览、动画欣赏、在线涂鸦、作品展示等一系列服务，成为大陆

公共图书馆界最早的漫画专题图书馆。从此，漫画图书馆不仅为东

莞本土动漫爱好者提供了一个分享交流的空间，还不断探索服务方

式，开展各种动漫活动，聚拢了一大批动漫迷，成为我国动漫公共

服务平台建设的一个生长点。

作为漫画专题图书馆，文献是根本。东莞图书馆高度重视动

漫文献资源建设，每年设置专项经费，重点购置各类动漫文献，同

时加强动漫数字资源建设，形成了包括图书、期刊、视听资料和动

漫数据库资源的动漫文献体系。其中，大陆、港台、日韩、欧美漫

画图书10万余册，期刊70余种，为动漫爱好者提供了充足的阅读和

欣赏载体，成为国内收集动漫资源种类最全的漫画专题图书馆。开

馆十年来，漫画图书馆每年接待读者达20余万人次，成为动漫爱好

者的阅读天堂。同时，网上专题漫画资料库的2万余条信息也为广

大读者和企业提供“动漫企业”、“动漫作品”、“动漫形象”、

“动漫名人”、“动漫展会”、“动漫院校”等专题查询服务，成

为本土动漫产业和动漫文化的网络聚集地。

动漫爱好者的需求是多样化的。漫画图书馆没有满足于简单的

文献阅读服务，而是以文献为基础，不断拓展服务领域，其中影响

最大的便是每年的动漫节活动。东莞图书馆的动漫节始于2006年，

以后每年举办一届，至今已经举办了8届，成为东莞图书馆的品牌

活动和动漫爱好者们的盛大节日。第一届动漫节举办的时候，东莞

还没有任何形式的大型动漫活动，因此这一届的动漫节开创了东莞

动漫节之先河。2006年的动漫节展出我国著名漫画大师廖冰兄的漫

画手稿数十幅，邀请了当代著名漫画家邝飙、朱松青出席并展出了

他们的优秀漫画作品，这在当时引起了广大漫迷的追捧和好评，成

为东莞动漫界开鸿蒙的第一缕星光。自此以后，每年举办的动漫节

活动不断推陈出新，参加动漫节的动漫社团、动漫表演者、动漫

商家亦是逐年增加，并在2012年增加动漫科技、动漫互动等内容，
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2013年成为中国国际影视动漫版权保护和贸易博览会的分会场。一

个由东莞图书馆主办、动漫社团和动漫企业协办的动漫活动，逐渐

演化成一个城市的动漫盛事，为动漫爱好者、动漫原创作家和动漫

玩家提供了一个交流的平台。东莞图书馆的八届动漫节，吸引了近

50万人次参与其中，成为了东莞动漫文化的一个标志，推动和促进

了本土动漫事业的发展，功不可没。

对于漫迷来说，漫画图书馆是一个活动中心和展示舞台。漫画

图书馆开展各种动漫活动，举办主题漫画展、漫迷COSPLAY SHOW、

漫画家见面会等，让漫迷们在这里感受动漫的魅力，尽享动漫的快

乐。每次动漫活动，都成为漫迷们的一次盛大节日。而对于普通

的读者和动漫爱好者来说，漫画图书馆还是一个动漫知识学习的平

台，动漫欣赏能力和动漫绘画技术不断提高。十年来，漫画图书馆

的公益培训已达上百期，幼儿有培养想象力的“创意想像漫画”，

少年有培养绘画兴趣的“小铅笔课程”、“儿童漫画”、青年有

“素描”、“水彩画”培训，同时利用动漫专业设备如复写台、涂

鸦机和线拍仪等进行动画片创作培训。举办这些活动，既是知识和

技术的交流，也是漫迷间感情的交流，同时为漫画图书馆建立了长

期的固定读者群。

图书馆里有动漫。十年耕耘，漫路花开，东莞图书馆漫画馆从

无到有，从小到大，目前已成为本土动漫文化的重镇，动漫爱好者

的精神家园，动漫文献的研究基地。通过创新服务形式，漫画图书

馆正将动漫文化的辐射力和影响力不断扩散、远播，成为动漫文化

发展的见证者和引领者。
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动漫之书小辑
东  图

这是一个动漫文化引领时尚和潮流的时代，动漫产品层出不穷，动

漫文献浩如烟海。为了让读者更好地认识和了解动漫文化，我们从东莞图

书馆总分馆馆藏中遴选了二十多种图书，从动漫历史、动漫文化与动漫产

业、动漫研究、动漫技法、动漫经典作品等五个方面进行推荐阅读。

《中外动画史》
方建国、王培德、彭一编著，浙江大学出版社，2007年3月

东莞图书馆索书号：J909.1/25

本书共五章节，内容包括动画的起源、动画艺术的分类、动画

技术的发展和成熟、外国动画艺术的发展、中国动画艺术的兴起。

《世界漫画史》
王庸声主编，海洋出版社，2008年1月

东莞图书馆索书号：J209.1/8

本书全面客观地反映了世界主要国家漫画艺术发展的足迹，脉

络清晰，内容丰富。这是国内第一部由六个国家与地区(中国、韩

国、新加坡、马来西亚、香港和台湾地区)漫画界的著名专家联手

合著的世界漫画史专著，填补了高校世界漫画史教材的空白。

《中国漫画史》
甘险峰著，山东画报出版社，2008年4月

东莞图书馆索书号：J209.2/41

本书是第一部系统研究与介绍中国古代、近现代及当代漫画发

展历史的专著，同时也是具有可读性的通俗读物。作者以图文并茂
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的形式，对历史上的中国漫画进行了精心的梳理，让读者对中国的

漫画的产生、发展、演进有一个清晰的了解。

《动漫创意产业论》
（日）中野晴行著，甄西译，国际文化出版公司，2005年7月

东莞图书馆索书号：G239.313.3/1

本书围绕日本的动漫产生展开论述，时间跨度从动漫的诞生到

现在，以动漫出版部分为中心，考察了动漫产业对符号形象产业、

游戏娱乐产业以及版权相关产业的牵引作用，涵盖了动漫产业的主

要问题。

《日本动漫产业的商业运作模式》
（日）增田弘道著，李希望，译龙门书局，2012年7月

东莞图书馆厚街分馆索书号：J94/2

作者具体分析了日本动漫产业的概观，详细论述了动漫产业的

分类、运作方式、以及日本动漫产业发展的奥秘、现存的问题。本

书首次公开揭秘日本动漫的盈利模式：40年来它如何占据世界制高

点？它的内部产业结构是什么？存在什么问题？未来将何去何从？

《世界动漫产业发展概论》
邓林编著，上海交通大学出版社，2008年5月

东莞图书馆索书号：J991/6

本书从产业经济学角度研究介绍世界各国动漫产业的发展，其

中偏重美国、日本、韩国和英、法等国的介绍，是国内第一部全面

系统研究世界动漫产业的专著。

《动画文化学》
齐骥著，中国传媒大学出版社，2009年10月

本书对动画影像背后的文化现象，诸如女性主义、种族问题、
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文化地理和文化传播形态等进行了深刻剖析，构筑起动画文化生态

的理论框架，是国内第一部系统研究动画作品文化现象和文化体系

的学术专著。

《动漫产业分析与衍生产品研发》
王传东、郑琳著，清华大学出版社，2009年10月

东莞图书馆索书号：J991/8

本书从动漫产业发展和动漫衍生产品的特点入手，分析了目前

国内外动漫市场的现状以及我国动漫市场存在的主要问题。

《动漫产业与国家软实力》
殷俊主编，中国书籍出版社，2012年1月

东莞图书馆索书号：J954/108

本书以国外动漫产业主导模式和政策为参照，着重探讨了中国

动漫产业与国家文化安全、文化实力的关系，提出了壮大中国动漫

产业的战术对策和构建国家文化软实力的途径建议。

《解码外国动漫：源流•创作•观念•营销》
宋磊著，中国传媒大学出版社，2012年4月

东莞图书馆索书号：J954-53/2

本书从源流、创作、观念与营销四个角度，回答了40多个有关

外国动漫的问题，涉及创意、编剧、衍生品开发以及历史文化等多

个领域，剖析成功品牌的经验，总结失败案例的教训。

《民族化：中国动漫产业发展的必由之路》
张成义、申晟著，人民出版社，2013年8月

东莞图书馆塘厦分馆索书号：J954/16

本书系统地对中国以及动漫发达国家影响动漫产业的各方面因

素的综合数据进行解析，并对动漫设计的艺术思路与创作手法提出
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切实可行的民族化解决方案。

《流氓兔：动漫时尚的文化解读》
（韩）金在仁动画原作，顾晓鸣、李叙编著，二十一世纪出版社，

2002年1月

东莞图书馆索书号：J218.7/194

流氓兔的出现和走红，彰显了一个新的人类认识自己的机制

——通过对自己创造的动物童话形象的反思，实现对自己的解剖，

对自己生活的反思和对自己命运的把握，动物在更高的层次上成了

人的朋友。

《漫画的幽默》
方成著，人民文学出版社，2002年9月

东莞图书馆索书号：J218.2/31/S

本书精选中外漫画160多幅，对漫画中幽默的运用和规则进行

解析，图文并茂、风趣幽默，集艺术性学术性于一体。

《动漫影视作品赏析》
丁海祥、姚桂萍主编，清华大学出版社，2008年11月

东莞图书馆索书号：J905.1/108

本书从动画的视角、文化的研究、技术特点、叙事分析等角度

对国内外动漫经典影视作品进行深入地分析，通过这些精彩影片的

分析解读，为大家勾画出动画电影创作的思路。

《民国漫画风范》
吴浩然编著，齐鲁书社，2011年11月

东莞图书馆索书号：K825.72=6/10

本书汇集了民国时期八位著名的漫画大家沈泊尘、丁悚、张乐

平、黄尧、沈振黄、米谷、王敦庆、丰子恺，介绍其生平、创作及
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其影响，图文并茂，许多图为世所仅见。

《漫画文献总览》
东莞漫画图书馆编，贵州人民出版社，2014年8月

东莞图书馆索书号：Z88/111/1-10

本书共6卷10册，收录了从1949年至2013年的中文漫画专题文

献书目3万余条，按照中国漫画、日韩漫画、欧美漫画、连环画、

动画、综合等分类方式进行编排，是一部较为全面的漫画专题类书

目大全。

《动漫艺术教程》
张弓、汪洋编著，清华大学出版社，2002年3月

东莞图书馆索书号：J218.7/29

本书从理论到实践较全面地讲授并系统地介绍了欧、美、日动

漫的发展与现状，并附有名作欣赏，是适合国内读者学习动漫的专

业参考用书。

《动画设计师手册》
（美）帕德、沃尔夫利著，汤锐、陈方歌译，中国科学技术出版社，

2009年8月

东莞图书馆索书号：J218.7/261

本书是专为帮助动画设计师在创作精确的人体动画时处理复杂

难题而设计的。书中展示了一系列常见人体动作的同步照片，有正

面的、侧面的、背面的以及俯视的。

《动漫形象大全》
冯驭，李耀卿主编，湖北美术出版社，2010年7月

东莞图书馆索书号：J228.7/358/Q

本书收集了当前世界最流行的动漫造型，并按资料类型分类编
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辑。读者可以从中了解各种风格的动漫造型设计，从而创作出属于

自己的、别具一格的动漫造型。

《丰子恺漫画全集》
丰子恺绘，京华出版社，2001年4月

东莞图书馆索书号：J228.2/1442/1-9/Q

本书是丰子恺的漫画全集，共九卷，每一卷中都有丰子恺的漫

画作品。主要内容包括丰子恺传略、丰子恺年表、《子恺漫画》序

跋、丰子恺的人品与画品、丰子恺的漫画作品、绘画诗歌、绘画小

说 封面插图等。

《失乐园》
几米绘，现代出版社，2006-2007年

东莞图书馆索书号：J228.2/2409/1-5/W

本书共有5册。在书里，作者创造了数十位小朋友，以各种独

特的方式为受伤的心发声。这些角色中，有的害羞寂寞，有的世故

早熟，有的遗失了童年，有的终日寻求不可知的答案……所有不被

理解的情绪，在失乐园里都得到了抚慰。

《绝对小孩》
朱德庸著，现代出版社，2008年9月

东莞图书馆索书号：J228.2/1318/1-4/S

朱德庸以辛辣的幽默，经典的故事和精彩的对白，为我们展现

了小孩眼中的世界，以小孩子天真、任性的眼睛看天下，讽刺成人

的生活世界，让成年人反思教养问题。

《钢之炼金术师》
（日）荒川弘编，梁晓岩译，中国少年儿童出版社，2008年12月

东莞图书馆索书号：J238.2(313)/2864/1-27/Q
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爱德华•爱力克和他的弟弟阿尔冯斯十分思念亡故的母亲，为

了再次见到母亲的微笑，而进行炼金术中最大的禁忌——人体炼

成，欲将死者复活的炼成术。本书是日本著名动漫作品，共27册。

《子不语》
夏达编绘，新世纪出版社，2009-2010年

东莞图书馆索书号：J228.2/2077/1-3/C11

春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪

冬小大寒。关于麟趾镇的岁月，伴随着小语的到来，拉开了重重帷

幕。那些诡异传说，各色妖怪，伴随着小语的探险，带领我们寻访

这两个截然不同的世界。本书共5册。

《父与子全集》
（德）埃•奥•卜劳恩著，徐杰编译，天津社会科学院出版社，2010

年9月

东莞图书馆索书号：J238.2(516)/33/S

书中生动幽默的小故事均取材于卜劳恩日常生活中的真实体

验，是卜劳恩与儿子克里斯蒂安的真实生活写照。一幅幅小而精湛

的画面跳跃着智慧的光芒，简单的线条里流淌出纯真的父子之情与

融融的天伦之乐，直指人心。

《三毛流浪记》
张乐平著，少年儿童出版社，2011年10月

东莞图书馆索书号：J228.2/3077

自1935年张乐平先生笔下第一幅三毛漫画问世以来，三毛形象

深入人心，影响力波及海外。《三毛流浪记全集》是张乐平先生

1947-1949年创作的有关三毛流浪的漫画作品总集，刻画了一个孤

苦伶仃、无依无靠但有正直、善良和机智、勇敢的三毛形象。
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从蒙学课本洞见文化断层
杨河源

《澄衷蒙学堂字课图说》（以下

简称“字课”）四卷八册，原作石印，

手写上版的痕迹清晰可辨：每册之中，

单字之下的注音释义小楷字体，都曾数

变，或含章意，或宗颜柳，或圆熟如赵

子昂，或古雅如王履吉。因为出版者本

着“尊原典、奉原样”的宗旨，影印线

装，持有者假如不挑剔每册封面的出版

者宋体字、英文题签以及第八册简化汉

字版权页的白璧微瑕，几乎可以看作一

函八大册众妙皆备的小楷作品集，定价

即使高达八百八十元之巨，仅仅摩挲图

文并茂的书页，都物有所值。当代著名

藏书家、版本学家黄裳先生曾言，不看

古籍，不知中国版刻之美。黄先生那样

的古籍个人藏家，民间当然稀少，如今

能拥有一函，能略窥中国“古书”形制

和艺术上曾达的高度，仅这一点，收藏

者和出版者能以“还原”的恭敬之心，

将其“再现”于世，都可谓德政，视同

复兴中华文化之举，大概也非过誉。

三十年前，有人会将深圳念做“深

川”，十年前，有人将灰霾念成“灰

里”，但将“霸”这个笔画繁复的字

《澄衷蒙学堂字课图说》
刘树屏
新星出版社
2014年1月
东莞图书馆索书号：H163/121
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儿，读作“革”“月”的国人，可能一个都没有。洪武大帝得

天下的“深挖洞、广积粮、缓称王”朱升三策，被伟大领袖改作

“深挖洞、广积粮、不称霸”，作为最高指示，传响电波，誊书

墙壁，报刊更是累牍连篇批判美帝苏修的霸权主义。以此，“霸

权”“霸道”这“以力服人”之义便“独霸”了。甚至连中国近

现代学界的顶级学人，如晚清国学大师俞曲园、王观堂、当代夏

商周断代首席专家李学勤，也对先秦文献中的“既死霸、旁死

霸、既生霸、旁生霸”聚讼不已，直到贵州大学穷毕生之力研究

中国古代天文历法的张闻玉教授，才彻底从理路上将模糊的“月

相四分”，确定为夏历每月的四个具体日子。但即使读书人，能

有幸接触到张先生定论者，怕也百不一二吧。而在晚清的蒙学识

字教材“字课”上，读pò音的“霸”，针对十一岁以上学童的详

说如此：“普伯切，谓月始生霸然也。死霸为朔，生霸为望。假

借为伯，读必驾切，长也。故诸侯之长谓之霸。不直言伯而言霸

者，谓其把握天子之政令，而迫胁诸侯也。春秋五霸，齐桓晋文

宋襄秦穆楚庄也。”即使加上针对十岁以下孩子的简说，也不超

过一百字。百字之内，“霸”的两个主要义项，清楚呈现，光绪

二十七年（一九零一年）以后广为传布的蒙学识字课本“字课”

中的常识，却要“权威专家的传统绝学”（张闻玉《古代天文历

法讲座》封面副标题之一）来结论，由此可见，中国传统文化在

这一百多年，断层之大，匪夷所思。

“霸”并非特例，“字课”所选三千二百九十一个常用汉字

中，几乎每一个我们今天耳熟能详的汉字，都呈现陌生而合情理

合事实的一面。譬如“封”，“音葑，分诸侯以土曰封。封疆、

封侯。”是对十岁以下孩童的简说。对十一岁以上的学生详说如

下：“府容切。封建之制，周礼与王制不同，然皆以世守其土为

义。转注为封山封墓之封，则又谓聚土而封之也。聚者必厚，故

封靡封殖之封，皆以厚为义。聚者必大，故封狐封豕之封，皆以

大为义。”能“世守其土”的，秦汉以下，只能是帝国边陲皇权
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薄弱之地，但随着中原人口增殖、技术进步，那些“世守其土”

者也难以为继，此所以明清两代要改土司统辖为流官治理了。将

“封建时代”和帝制时代等同，学界的误会还真不小。

再譬如“冤”的详说：“于袁切。屈也。从兔从冖，兔在冖

下益屈折也。引申为枉屈未申之义。古者穷民冤抑不达于上，则

登肺石而呼之。今之诉冤者，于道为揽舆，于署为击鼓，于关为

扣阍。”杨乃武小白菜的奇冤能白，跟他们有充裕的上访渠道，

关系非浅。又譬如“赦”的详说：“式夜切。赦舍也，舍其罪过

也。古者幼弱老耄蠢愚非手杀人者皆赦，是为三赦。犹今时律令

未满八岁及八十岁以上，非手杀人者皆不坐是也。今国家有庆

典，则有大赦。”“宥”的详说：“于救切。释其罪曰赦，宽其

罚为宥。古律不识过失遗忘皆宽其罚，是为三宥。犹今律不审而

杀人、误刃而杀人、及闲帷薄忘有人在而投兵以中之，皆不坐死

是。”我们一直以为人治的时代，依然有法可依，而这法，也还

体谅人情的很。

“与夫齐者为妻”，“众所归往者曰王”，“仕于公曰臣，

仕于家曰仆”，“自下逆鼓为琵，自上顺鼓为琶”，“风而雨土

为霾”，“凡途直曰街，曲曰巷”……要言不烦、分析入微，仅

仅百字之内的简捷高效，也要让当下苦于一百四十字之限的微博

作者们三思三致意的吧？

虽然因时代关系，书中所涉天文、地理、物理、化学知识，

已经陈旧，一些名词概念也译法全非，但“字课”贴近当时学

术前沿的追求，一百年后，依然不掩其光辉。“中国自有学校

以来，第一部教科书”（胡适语），岂虚言哉！但遗憾的是，这

“第一部教科书”居然如同滴水入沙，了无痕迹，这是舍家捐学

的沪上富商叶澄衷先生、倾力编撰的澄衷蒙学堂首任校长刘树屏

先生的悲哀，也是中国文化的悲哀。

百科全书式而仅仅五十万字，但愿重见天日的“字课”，能

接续垂亡的传统文化慧命。
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互联网政治
        ——一半是天使，一半是魔鬼

杨海龙

1998年夏天，当我最终决定放弃政

治学、远离高校的时候，表面上洒脱，

内心里却象告别初恋一样。那天下午，

我和堂弟（也是我的同门师弟）在华南

师大他那间破旧、狭小、闷热的教师公

寓里，光着上身，手里各拿一支啤酒，

就着市场上买来的猪头肉、红油耳丝，

海阔天空地神侃起当时中国刚刚出现没

多久的互联网，一直侃到深夜。

说着说着就情不自禁扯到了“政治

学”上，我们聊到了互联网对中国政治

发展可能带来的影响，甚至建议他不妨

把它作为今后研究的方向，这样还有可

能成为国内“互联网政治”研究的第一

人呢！

当年，互联网的应用远没有今天

这么普遍，名片上留个电子信箱就是很

新潮的人物了。我们还是觉得，作为一

种高科技手段，它必然对人民生活产生

巨大影响，在政治学层面，它将有可能

突破现行的、组织化的政治参与平台的

限制，使全民直选、全民公投这种全民

民主的理想政治运作方式成为可能，以

《技术赋权：中国的互联网、
国家与社会》
郑永年著
邱道隆译
东方出版社
东莞图书馆索书号：
D630.1/159
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“代议制政府”和“政党政治”为核心所构建的精英民主政治将

受到前所未有的冲击，现代政治发展将迎来革命性的变革。

如果说，当初两只互联网菜鸟的讨论是理想化的“冲动”，

郑永年教授的《技术赋权：中国的互联网、国家与社会》一书，

则给我们展示了一幅中国政治发展在互联网技术日益成熟并深刻

改变、塑造着大众生活方式的过程中显现出来的现实画卷。

的确，政治是现实的。信息产业发展给中国领导人带来了一

系列的两难选择，互联网技术对于中国政治发展，并非只是上帝

的恩宠，还有撒旦的影子，互联网政治在中国，“一半是天使，

一半是魔鬼”。

新中国领导人延续了一百年来中华民族“富国强兵”的梦

想。20世纪初的“科学”与“民主”理想，经过一系列现实的转

换，变成了对“现代民族国家”的不懈追求。在“科学社会主

义”的语境下，作为科学技术的新兴领域，信息产业发展被赋予

了“民族复兴”的伟大意义。从国防尖端科技到全民生活共享，

不到四十年的发展中，互联网技术创造了改革开放以来中国经济

的奇迹。在与西方工业化国家同步发展的过程中，孵化出一个科

技含量最高的新技术产业，培植了庞大的政府与社会经济组织，

产生了一个新兴的知识产业群体，为国家贡献了巨额的经济产

量，“赛先生”的百年梦想有了丰富的物质基础。

和传统产业不同的是，信息产业（特别是互联网技术）搭

建了一个政治参与的平台。随着技术的进步及其便利、便捷、便

宜的特性日益凸显，人们的生活方式和交往方式也被逐步改变，

这个平台使大众的政治参与突然间多了一个唾手可得、前所未有

的渠道，人们的政治参与热情被瞬间激发，非组织化的政治主体

在短时间内激增。网络上的反日抗议，可能在几个小时内变成规

模巨大的街头游行。在全球化、工业化、城市化和国际经济政治

关系越来越复杂的宏大背景下，习惯于传统政治控制模式的领导

人猛然间处于两难境地，如何实现网络政治参与的组织化与可控
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性，激发爱国热情又不让它变成砸车打人的暴行，是摆在领导人

面前的全新课题。

在互联网搭建的这个平台上，政府发展出强大的新型政治社

会化机制、社会管理机制和政治控制机制，努力增强政府的合法

性基础，继续保持对公众政治参与的有效控制。另一方面，在这

个平台上，作为与政府相对应的社会及其大众，多了一个看似不

受任何控制的政治参与途径，实现了前所未有的“政治自由”。

这就是互联网技术对政府和社会的“技术赋权”。

“技术赋权”对政府与社会并不是均等的。在互联网政治

中，社会大众或许依然是弱势的，但很多时候是个“自变量”，

强大的政府反而是“因变量”，这恐怕是互联网政治的一个新

的特征。郑永年教授通过“集体行动”这个概念的分析，梳理了

政府重新获得对政治参与可控性的种种努力。从个体通过互联网

终端的政治参与行动到互联网平台上的“集体行动”，需要一个

转换的过程，存在着通过组织的、行政的、技术的手段加以控制

的可能。其间，政府和社会进行着不太为常人所觉察的某种“博

弈”。

在实践层面，互联网对中国政治发展的影响，包括“政治民

主化”和“政治自由化”。过去的一段时间，公众的“政治自由

化”似乎要比“政治民主化”体现得更充分一些，从中我们看到

政府实行政治控制的有效性。

需要指出的是，中国互联网政治是在一系列特有的社会、经

济、政治背景下发生的，比如腐败问题、社会不公现象等等，是

容易激起公众不满情绪、影响大众社会心理、在网络平台上引发

“集体行动”的事件，在引用国外学者研究资料论证中国问题，

进行互联网对中国政治发展产生的实际影响时，应该做出一定的

甄别和区分。
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台湾作家廖信忠继《我们台湾这些

年》之后，历时五年，推出《台湾这些

年所知道的祖国》，遥相呼应。

这是一本台湾老百姓讲述自己故

事的书，是对十三名台湾平民采访的全

景记录。全书跨度60多年，从最开始的

1944年，一直讲述到2011年。接受采访

的，都是台湾最基层、最普通的民众。

通过这些人的亲身经历，让人们分享各

个时期台湾民众对祖国的见闻、印象和

了解，以及政局变幻对他们生活状态的

影响和改变。书中没有曲折的情节，没

有煽情的语言，但作者的叙述真实、自

然、朴实，一样感人肺腑。 

就以林水源老先生的故事为例吧！

应该说，林水源的一生是具有传奇性

的。他先是作为日本人统治下的台湾

人，被日本人征召前往菲律宾，参加日

本对亚洲的侵略战争；抗战结束后，又

被国民党的“高薪”诱惑，前往大陆参

加“内战”，最后成为一名战俘，并加

入了解放军的行列。在这里，他才第一

次认识到“祖国”。不久，他就作为志

愿军，赴朝作战，最后又被俘，然后作

为“反共义士”遣返回台湾。从他的人

分开不代表不关心
贾登荣

《台湾这些年所知道的祖国》
廖信忠著
浙江人民出版社
2014年4月
东莞图书馆索书号：I253/960
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生轨迹中，我们不能看出，在相当多的台湾人心中，“祖国”的

概念是模糊的。日据时代的奴化教育下，中国人被当成矮人一等

的民族，所以不少人不自觉地认同日本人；光复后国民党又采取

高压政策，让不少台湾人反感这个“中华民国”……只有像林水

源这样到过大陆，并融入到大陆人中间过的人，才会觉得，“祖

国地大物博”，才会感到，“祖国”民众亲切，才有对“祖国”

强烈的归属感。

台湾老百姓若认同“祖国”，最重要的途径就是交流。只

有在交流中，才能消除分歧，增强认同。这一点，在阿玉婶讲述

的故事中能够得到最好的体现。阿玉婶是一个美丽的台湾姑娘，

上世纪70年代初和一个比他大20多岁的山东老兵结了婚。虽然年

龄差异大，但丈夫的体贴、勤劳，让她过上幸福的小日子，阿玉

婶内心十分敬重这位大陆老兵。然而，有一天，丈夫在大陆的妻

子居然来到了台湾，和自己生活在一起。这让阿玉婶内心十分纠

结，甚至痛苦。最先，双方互相都有排斥、抵阻情绪，然而，随

着在一起的时间的增加，坚冰逐渐融化了，隔劾慢慢消除了，他

们变成了真正的一家人，互信互敬，和睦相处。

在一些政治人物的眼中，大陆的崛起，是对台湾的威胁。然

而，在普通民众心目中，并非如此！魏启源的故事最具代表性。

魏先生先最先到大陆东莞投资办企业时，由于人年轻，陷入了声

色犬马之中，最后破产回到台湾。然而，在台湾他才发现，这个

岛太小了，远没有大陆的机会多，因此，他又毅然选择回到了东

莞。经过一番考证以后，开始经营“台湾小吃”，并很快站稳了

脚，赢得了人生又一次辉煌。魏先生的故事无声地说明，“祖

国”，是台湾同胞最可靠的后盾和支撑。

在《台湾这些年所知道的祖国》一书中，作者始终客观冷

静，没有空洞说教，没有偏颇之词，都是台湾民众讲自己的故

事。从这些人身上，我们不难看出，“分开不代表不关心；不联

系不等于不知道”。同时，也告诉一些政治人物，应该审时度

势，认真倾听台湾民众的心声，增强与大陆的沟通交流，在矛盾

中寻求和解之道，在分歧中找到共同之法，并肩携手，实现中华

民族的伟大复兴。
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这本书中的大部分篇章，是在二十

多年前写的，但却更像是写给今天的读

者看的——因为其中所蕴含的那种远离

城市、亲近土地的意念，在城市化日渐

加深的当下无疑能得到更多人的共鸣。

作者原是诗人，努力“将散文作

为诗歌以另一种手段的继续来写作”，

书中的散文倒不如说是以诗的语言写成

的。在一个烦躁得无法静下来读诗写诗

的时代，他是一个安静的人。这样一个

人，会以他自己丰富的内心来建造一个

不为外部世界所扰动的世界，而对他来

说，这就是他与土地的秘密联系，这既

是他灵感的源泉，也是他的生活方式，

最后还进入了他的灵魂。

不难看出，对他而言，世界不需要

很大，也只有这样，才能充分享受那种

全心全意沉浸在自己世界中的快乐。所

以他可以一年四季不间断地观察同一片

土地，仿佛那里就蕴藏着大地所有的秘

密。理所当然地，他肯定认为，当一名

诗人就是当一名田园诗人。世界发生任

何变化都是不重要的，因为一如《瓦尔

登湖》中所言，真正重要的是“兔子和

鹧鸪一定可以永存，像土生土长的人一

一个人与土地的关系
维  舟

《大地上的事情》
苇岸著
广西师范大学出版社
2014年6月
东莞图书馆索书号：I267/6310
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样”。他理解的美好生活几乎是静态的、四季循环式的，在意的

是生命与季节更替的节律，而不是任何进步，改变则几乎是受到

抵触的。

并不奇怪，他的审美也因此都以平凡简朴为尚。他说自己最

喜欢的三种动物是麻雀、野兔和毛驴，“相对来说，我不太喜欢

强大的、色彩鲜明的动物；而较偏爱卑弱的、颜色与土地贴近的

动物”。说到底，其文字背后乃是一种弱者的哲学——与前些年

“狼图腾”所标举的那种凶狠顽强相反，他把美德归于羊：“它

们草地上的性命，显现着人间温暖的和平精神；它们汇纳众厄的

懦弱躯体，已成人类某种特定观念标准的象征和化身。”

凡此等等，都与他的整体观念密切相连——那是一种对以

城市生活为代表的现代文明的反思和反抗。他所表现的农村、农

田、农业，处处隐现着城市的背影；在他笔下，农业主要是一种

生活方式，根本要点在于“反城市”。这种“乡村/城市”的二

元对立构成了他视野中的主要冲突，几乎类似于光明与黑暗之间

的斗争，且弥漫到世界的其它概念之中。比如他说，“成人世界

是一条浊浪滚滚的大河，每个孩子都是一支欢乐地向它奔去的清

澈小溪”；又说，原生力量从未放弃抵抗科学的力量；农民最善

良，人类社会转向工业文明则“不光污毁了自然，显然也无益于

人性”。

这样一种对美好世界已然失落的叹息，实际上是工业革命

的产物。最早发生工业革命的英国，认为乡村才代表了最美的英

国，认为乡村乃是一种自然的和道德的生活方式——却不幸遭到

工业化的破坏，但乡土文学却常常正是有过城市生活经历的“文

明人”写的，正如雷蒙•威廉斯在《乡村与城市》中所说的，

“来到城市之后，我才从市民、学者那里了解到有关乡村生活、

乡村文学真正意义的说法。”这种怀旧与反抗，其实蕴含着改变的

冲动，因为它的根源是对文明和城市的不满。而且，用美国城市景

观设计之父F.L. Olmsted的话说，“必须记住的是，人对于乡村美

景的欣赏明显是随他在文明方面的进步而增加，而不是减少。”
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吊诡的是，这种对乡村景物的观察、刻写，本身也是现代性

的产物。在本书中，作者苇岸列出的对他影响较大的12位作家，

无一例外都是外国作家；尤其是梭罗，他几乎毫不吝惜地将任何

溢美之词赠予他和《瓦尔登湖》（“当我初读这本举世无双的书

时，我幸福地感到，我对它的喜爱，超过了任何诗歌”）。中国

传统文学无法为这种现代性体验提供借鉴。传统的那种隐逸和田

园，其对立面通常不是城市，而是尘世或政治世界，“江湖之

远”乃与“庙堂之高”并举。苇岸在中文世界的写作中，确实很

难找到先驱者。

他看来并未深思过乡村/城市二元关系的辩证法，对他而言

更重要的找到一种作为人生实践的指导与自我拯救的生活方式。

因此，我们可以感受到他那种真诚，甚至临终前仍将重病期间为

保证营养而未能坚持素食主义而感到莫大的愧悔，视为人生信念

的堕落。他文字的力量，在很大程度上，也源于这种真诚。

他虽然生于农村，但作为知识分子，毕竟远离劳作，为表明

道德真诚，他再三写，每周至少在土地上劳动一天。实际上，真

正的农民很少把劳作的乡村看作是一种风景或值得赞美的生活方

式。他自己看待农牧民生活时也存在着内心的矛盾：有时将牧民

视为“生活在大自然心脏的兄弟……人类的活力，人类生存极限

的拓展，真正体现在他们身上”，但有时，他又真切地感受到村

落的肮脏，努力说服自己“我想即使这样，它仍比城市干净”，

因为“城市是无机的，到处弥漫着置人死地的化学成分”。他希

望能通过劳作改造“一个身体退化的文明人”。

说到底，他是一个心怀愧意的文明人，念念不忘恢复对土地

的敏感，因为他的直觉认为：现代文明的机体有病，“脱离大地

与农村的人享受不到季节，他们的生活再也没有四季给带来的劳

逸张弛、起伏舒缓的节奏。他们是有生命的机械人。”而最终，

人要在与土地的关系之中，恢复自己的完整性——不论如何，他

自己可以无愧地说真诚地过完了自己的人生。
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1933年的中国梦
1932年末《东方杂志》向全国数百位文化名人发出信件，邀

请他们谈论“未来中国梦”和“未来个人生活梦”。《1933，聆听

民国》就是这些文化名人的中国梦汇集。上篇《梦想的中国》分

《前途光明　美梦不远》、《大胆说梦　吾辈努力》、《天马行空

　梦想无界》三辑，主要讲述对国家独立，人民富裕，权利平等的

向往之心。下篇《梦想的个人生活》分《痴人说梦　心怀希冀》、

《人生如梦　言者无罪》两辑，讲述着对面包、教育、友情等物质

精神上的渴求。林语堂、胡适、老舍、郁达夫、徐悲鸿、邹韬奋

……这样的100多位作者以相同话题作文，难得一见。

七十年前的新理学
《贞元六书》是哲学大师冯友兰七十年前的著作，共六部，

《新理学》梳理“太极”、“圣人”等概念，揭示中国文化的出

路。《新事论》从家国、忠孝、教化等方面论述社会文化问题。

《新世训》以忠恕、中庸、勤俭、诚敬等要点讲解为人处世。《新

原人》以自然境界、功利境界、道德境界、天地境界四种境界解读

人生。《新原道》从孔孟、杨墨、玄学、禅宗等流派讲述中国哲

学。《新知言》则综述柏拉图辩证法、康德的批判法、禅宗的方法

等方法论。成书于抗战期间的《贞元六书》堪称集大成之作。

关于足球的文艺日记
有一个爱好文艺的球迷，为足球写了十年的日记，却根本没

提足球场上的技战术，这就是张晓舟的《生于午夜》。张晓舟在书

中说到诺坎普，也就是巴萨的主场。“上空的月亮和你的眼睛一样

新书扫描
张宽路
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充血，成了午夜的太阳。而在无数个北京时间的午夜，巴萨成了我

的太阳。”就这样张晓舟为本书起名《生于午夜》。克鲁伊夫、高

乔、梅西；屌丝之爱、土豪的红心；英格兰悲剧美学、德国夏天童

话；……本书就象午夜的球赛一样，最难忘的是那份激情。

古代升官为什么可以发财？
明清时代官俸微薄的穷京官却一个个都过着阔气的富日子，

钱从哪里来的？洪振快的《亚财政》回答的就是这个问题。除财政

资金会给官员带来的“合理赐福/利权”这种隐性福利外，基层的

送礼也保障着京官的富裕生活。但老百姓却在“明税”之外增加

了“暗税”的负担。“暗税”的运作就构成了财政之外的“亚财

政”。“明税”有额度，而“暗税”无界线，最终逼迫农民起义，

导致政权更替——这正是中国历史独特的治乱兴衰的“历史周期

律”。这就成了现代转型必须突破的制度障碍。

市场经济中的“好心办坏事”
《人与经济》是汪丁丁长期在网上与读者交流后的思考结

晶。这本“柏拉图学园”对话录式的书中，直接引用了很多网友提

供的原始材料。书中从“中国经济的正常与非正常”谈起，由具体

的物价、劳动合同法、股市、房市扩展到中国经济发展的制约因素

等抽象问题，层层渐进，通俗易懂。书中主要对房价越调越高“好

心办坏事”式的中国特色市场经济进行反思，对政府出于善意而过

度干预市场的行为进行了深入的探讨。

云南边境的抗日战争
继《1944：松山战役笔记》后，余戈又推出新作《1944：腾

冲之围》，讲述的还是云南边境上的抗日战争。余戈搜集海峡两

岸和美、日两国的各种史料，参证辨析，逐日逐小时地描绘出艰

辛、残酷的滇西抗战图景，写成这本微观战史。侵华日军在军事行
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动上有着严密作风，战斗力量强。中国远征军6个师奋勇进攻，牺

牲9000多人，全歼了3000日军，夺回腾冲。看完本书，读者定会对

“艰苦卓绝”四字有个全新的理解。

美国人眼中的乾隆皇帝
乾隆皇帝，还珠格格，宰相刘罗锅，外国人眼中的乾隆皇帝

也这样有趣吗？美国哈佛大学教授欧立德的《乾隆帝》给了我们一

个很好的范本。这本书从乾隆登基，到下江南，到平定边疆，到晚

期的统治，完整讲述了乾隆的一生。除了从优点、缺点，甚至生活

细节上讲述乾隆皇帝外，还有意把乾隆皇帝放在当时的世界背景中

讲述，除了考证乾隆治下的中国与世界在经济、文化、政治层面的

交往外，还有意强调英、法也在海上拓展殖民地，清政府也在陆地

上开疆拓土，中国并没有那么“独一无二”。中国人是人类的一

员，这种冷静的历史观渗透全书。

文明的测量指数
《西方将主宰多久》的作者美国斯坦福大学教授伊恩•莫里斯

又出新书《文明的度量》，在新书中，莫里斯结合考古证据、历史

数据、现代社会数据等，独创了“能量获取、社会组织、战争能

力、信息技术”这4个“社会发展指数”，用来衡量社会发展和文

明程度。烧煤的蒸汽机车优于马车，识字率高的民族富过识字率低

的民族……莫里斯用这类简单的数据论证着人类1万多年文明的兴

衰更替，为读者打开了窗全新的历史之窗。

一天一炖历史
高晓松的《鱼羊野史》是东方卫视脱口秀节目“晓松说——

历史上的今天”节目内容汇集，完整收录了播出时被删掉的的细

节、秘史等。风格轻松幽默，比如，1924年图坦卡蒙的石棺被打

开，高晓松意外地发现石棺上的浮雕竟和阿凡达长得一模一样；
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高晓松说彼得大帝与康熙皇帝很像，其原因书中也给出了解答； 

1901年，英国维多利亚女王去世，高晓松却将她称为欧洲的“贾

母”……历史知识成了食材，珍贵的总被高晓松拿出来一天一炖，

味道很鱼羊，鲜！

民国那些古道诗魂
1909年出生，2006年辞世的张中行晚年忆旧，难忘的竟是乡

下的土炕和烤白薯。这是孙郁《在民国》一书披露的内容。《狂士

们》、《未名社旧影》、《古道西风》、《月下诗魂》、《故都寒

士》，一篇篇文章中，孙郁通过章太炎、陈独秀、胡适、鲁迅、周

作人、钱玄同、刘半农、张爱玲等人的所做作为，甚至这些文人雅

士的琐碎生活，还原着历史的本来面目，重现了那个时代的文化风

貌。战乱民国，古道上除了苍凉西风，还有高雅诗魂。

你了解中国故事吗？
一对同学经历了一场大地震，一个成为了国家英雄，另一个

却失去了胳膊，整天为生活发愁，原本熟悉的人就这样陌生。这是

《陌生的中国人》中一个故事，杨猛在书中还讲了18个故事，有一

群弃婴成为收留者获得社会援助的筹码，却不幸死于大火；有8万

青田人在西欧建立了商业王国；有广西上林乡淘金者在非洲遭驱

逐；有互联网启发了苏北一个村庄的民主冲动……国家在崛起，但

依然有人的生活依然困苦。中国人，你了解中国故事的另一面吗？

祈愿一个温情的社会
城市化、老龄化的日本有这样一种人，活着时没人同他们联

系，死了也没人知道，尸体无人认领，他们被称为“无缘死者”。

日本NHK特别节目录制组编著的这本《无缘社会》关注的正是这样

一个特殊群体。日本每年3万2千人成为“无缘死者”。他们中间，

有在公司20年没有迟到请假、却一夜之间变成街头流浪汉的职员；
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有热衷一个人旅行的旅者；有一生未婚的女性；有儿女远赴他乡的

空巢老人；有从来只在网络上交友的年轻人……作者伤感地祈愿一

个“能够同情别人、同情生命的社会”。

治癌症比得癌症还可怕？
可怕的不是癌症，而是“癌症的治疗”！这是行医四十多年

的日本庆应大学医院放射科医生近藤诚的结论。《不要再上癌症的

当》一书中，近藤诚讲出好多令人瞠目结舌的事实：体检中查出的

癌，大部分都是假性癌！能走路去医院看病的人，不可能“只剩3

个月可活”。90%的癌症，无论治不治，生存时间都一样。化疗毒

性太强，而且没有延寿效果！治疗癌症让患者痛苦至死。看完这本

《不要再上癌症的当》，你会对癌症治疗产生全新的认识。

大不列颠的精彩政治小说
为首相连任立下汗马功劳的党鞭长弗朗西斯•厄克特却没捞到

官职，于是发誓取代首相。他利用掌握党内人士阴私的优势，操控

一个个官员，并利用《每日纪事报》记者玛蒂•斯多林在媒体上围

剿内阁，清除一个又一个对手……这就是小说《纸牌屋》中讲的故

事。当过英国撒切尔政府幕僚长、保守党主席的迈克尔•道布斯写

起内阁、议会等官场权斗来，游刃有余，精彩异常。《纸牌屋》

1990年在英国拍成电视剧后就热播，2013年在美国拍成电视剧后又

迷倒一片，为什么？这部大不列颠的政治小说实在太精彩了。

美国的禅宗散文
加里•斯奈德是美国“垮掉的一代”文学流派目前仍然健在的

少数诗人之一。他深受中国古代文化的影响，翻译过二十多首我国

唐代诗人寒山的诗歌，曾赴日本修行。散文集《禅定荒野》一书中

叙述了斯奈德早年从事伐木工作、赴日参禅的人生经历与感悟，也

全面展示了他对印第安土著文化、东方禅宗文化中有关自然荒野
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的内容思想的理解。书中，斯奈德还对“自然”、“野性”、“荒

野”等的不同概念进行了语源、语义上的考察。这本美国禅宗散文

读起来中国的明显不同，却又有种“似曾相识燕归来”的感觉。

情感世界的当头棒喝
《人生需要揭穿》的作者丁丁张又出情感治愈系力作《世界

与你无关》。这本书更象禅宗中的当头棒喝，希望弟子“顿悟”，

全书放出十万字狠话来敲打痴情者、愚钝者、不快乐者，象《你配

得上暧昧吗？》、《谁要你的礼物？》、《柏拉图图什么？》，一

看篇名就是讲情感代价的，《如果一个人愿意感动你》、《做一个

接近自己希望的人》、《这世界与我们有关的东西》则告诫读者要

珍惜这个世界与我们有关的人。

抢夺纽扣的“战争”
在法国的乡下，每年一开学，隆日维纳村的孩子就会和维朗

村的孩子干上一架，这就是小男子汉们的“战争”。今年的情况有

所不同，隆日维纳村的孩子王布拉克和他的小伙伴想出了一个新点

子，获胜一方可以夺下战败者的纽扣作为战利品，这样战败者就得

敞开着衣服回家去迎接父母的打骂了。于是“战争”升级成“纽扣

战争”。龚古尔文学奖得主路易•佩尔戈写的《纽扣战争》童趣十

足，行销百万，是法国人童年必读经典小说。

海边的少年与林中的妖怪
海边上有三个聪明伶俐、心地善良、对一切都感到好奇的少

年。林子里有可怕的妖怪。这三个少年总想去林中探个究竟。这是

《少年与海》中的故事开头。故事中的三位少年历尽艰辛，不但见

到了小妖怪、老袍子精、蘑菇婆婆、牙医伍伯等，还成功地逮住了

小妖怪，打败了老狍子精，在探索荒原历史的过程中不断成长。茅

盾文学奖获得者张炜写的童话故事，除了好玩，还多了些生态平衡

的环保韵味。



读
书
案
例

41

读书虽然是一个很个性化的行为，但作为一个成长中的学

生，其读书习惯的养成与一所学校对读书的引导有着莫大的关

系。东莞市第六高级中学（一下简称六中）尽管建校时间仅仅三

年，然而在培育读书氛围，促进学生精神成长方面却做了很多基

础性的甚至是创新性的工作。读书构建了一个人的精神底座，我

们正为此不遗余力。

 

一、在常规教学中抓读书
中学生学科多，作业多，考试压力大，读书的意愿与读书的

行动往往形成巨大的反差。如何推动学生的读书行为，老师的合

理引导和安排就十分关键。六中语文学科组在学生读书的重要性

方面有着高度一致的认识，并在科组的统筹规划下，制定了确实

可行的措施。主要有：（1）三个年级语文备课组建立各自阅读

推荐工作小组，负责本年级的阅读推广工作，同时还进行交流共

享；（2）在高一、高二年级，课前三分钟开展读书演讲比赛；

（3）开展专题阅读推荐，或以人物为专题、或以作品为专题，每

学期举办3-4次专题阅读。

课堂教学也相应地进行改变，让课外阅读走进课堂，让课堂

成为读书的一个常规阵地。老师少讲，学生多看；老师少练，学

生多积累。这种原先只是部分班级的做法现在开始向全校推广。

来自教师的推荐文章也越来越丰富，自然、社会、人文、生活，

一切以美相关的文字在语文课堂尽情呈现。在文字的浸润下，学

生的心灵、情怀、思想正受到潜移默化的影响。

为了更好地推动读书工作，语文科组给每位老师购买书了一

校园读书正当时
             ——记东莞市第六中学的读书活动 

刘吉林
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些书，如严凌君青春读书课之《古典的中国》（上下册），吕淑湘

主编的《笔记文选读》等。语文老师还根据个人教学需要自行选购

相图书，语文科组统一购买。

二、在学校各项读书活动中促读书
秉承“对每一位学生的终身发展负责”的教育理念，六中致

力于书香校园的建设。目前，学校的读书活动主要有假期读书征

文、读书节、十分钟诵读灯管。活动为学生的读书创造条件，也为

思维的碰撞、情感的交流提供了一个平台，打开了一扇扇交流的窗

口，让个体读书行为走向开放，让交流与分享成为可能。

1、“以书为伴”假期读书征文。读书征文活动始于2011年的

寒假，其后，每年的寒暑假，这项读书征文活动都会如期举行。到

现在，已成功举办五届。每次读书征文结束，我们都会总结分析，

思考更好的活动形式。书目推荐，目前采取的是科组、备课组、教

师、学生个人四级推荐制度，这比一开始完全由科组推荐的做法更

加科学；征文的评审，备课组交叉进行，力求公正、公平；每一届

获奖征文，都要制作宣传栏，在各年级张贴宣传，广为宣传，每一

届读书征文作品展，都成为校园独特的人文风景线。几年来，假期

读书征文活动，已经成为六中读书活动的一个品牌，深受学生喜

欢。

2、读书节。配合东莞市读书节活动，六中也精心策划和举办

自己的读书节，自建校伊始至今，已连续举办三届。每届读书节，

内容丰富，形式多样，其中有三大活动尤受学生喜爱，这便是中华

经典诵读大赛、“书香人生路”现场作文竞赛、读书演讲比赛。

2014年的读书节，还首次举办了背诵默写比赛，参赛的同学们一改

单调、机械背诵的形式，大胆演绎，使一些千古流传的名篇佳作在

同学们的背诵与默写创新绽放光彩，台下的观众，被这种别开生面

的读书形式深深吸引，久久陶醉。读书节为爱读书的学生提供了一

个展示的舞台，让读书的意义和价值得到充分彰显。

3、十分钟诵读。这是一项我们六中特有的读书活动。每天晚
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上10：05至10：15分，全校学生放下作业，用心诵读自己喜爱的文

学作品，或诗句，或段落。在这夜深人静的时刻，琅琅书声从各个

教室传出，在校园上空久久回荡。对于学习了一天的学生而言，

它既是一种情绪的放松，也是一种思想的会晤。每日一文，百日百

文，千日千文，这些饱含人文情思的优秀作品对一个学生成长的影

响是润物无声，泽被久远矣。这样的时刻，是温暖的，也是值得回

味的。

三、在校本教材编写中推读书
语文教材不应该成为课堂教学内容的全部，课外阅读，尤其

是经典之作应该广泛地、深入地、持久地走进课堂。这几年，为推

动中学生阅读，一些有识之士正组织力量，编写人文读本，北大钱

理群教授、深圳的严凌君老师都为此作了常人不及的努力。受此影

响，六中语文科组全体老师都在思考，如何编写出适合我们六中自

身的人文读本？我们的思路是，把考试需要和人文需要结合起来

编，既仰望星空，又脚踏实地，争取让学生能够在多个层面受益。

经过一段时间的酝酿和摸索，人文读本的编印计划在反复的

修改当中最终形成。2013年5月底开始组编，经过四个月的校正修

改，《人文读本•思想卷》正式印发。这本书不直接指向高考，但

很多学生从中获益甚多。2013年12月，我们又组织力量开始编印

《读库》，并于2014年5月9日编辑完成，面向高三学生发放。随

后，向高一、高二也发放完毕。

读《人文读本•思想卷》和《读库》正成为六中学子们的自觉

行动，一些学生拿到书后，爱不释手。市教研室教研员在看到《人

文读本•思想卷》后，马上面向全市高中学校推广。编书的过程是

辛苦的，甚至是煎熬的，但看到学生用心在读老师编辑的成果时，

内心又是无比喜悦的

阅读关系到一个民族的整体素质。读书风气的形成，当从少

年抓起，从学校教育开始。校园读书仍重道远！
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一个是西方保守的基督徒，孤独而狂热；一个是东方虔诚的佛

教徒，恬淡且平和，两人性格迥异却又在艺术上似有相通，都是东西

方艺术融合的积极探索者，都在作品中流露出自己不流于俗的一面。

前者是荷兰后印象派画家梵高，后者是我国现代艺术大师丰子恺。

1929年，丰子恺曾编著梵高传记，字里行间至性至情，80多年过去

了，《梵高生活》一书终于再版。

翻阅《梵高生活》，由童年时的序曲，到准备时代，再到荷兰时

代、巴黎时代……丰子恺以朴实淡雅而又不失真挚热烈的笔调，描述

了梵高的一生，艺术是梵高的生命，同时梵高的生命也是艺术。

丰子恺写梵高的童年：“他一腔热血，满怀同情，对沉沦的尘

世，从小怀抱牺牲的精神。幼时常钻在大自然的怀里，仰观俯察，心

有所感，入梦一般地耽入沉思。这是成就大人格者与大艺术家的预

备工夫，又天生一手巧妙的技能，八岁时便显露出绘画天才。”然

而，天资聪慧的梵高却因家境贫寒，不得不去美术商店当学徒，他这

个学徒极不安分“他喜欢批评店里的名画。而且大家以为名作定价

昂贵的时流作品，却都被这个学徒看轻。顾客带着大量金钱，上门来

购买高贵名作，他非但不招呼，且用冷眼嘲笑他们。这对商人是致命

伤！店主怎敢再用这个学徒呢？就打发他回家了。”

寄居在比利时一家面包店里时的梵高，整日苦口宣教，言语平

易态度热烈，连愚夫愚妇都能听懂。到了冬天，伤寒盛行，梵高日夜

穿梭在一个个病榻间慰问看护，悉心照料的比妇人还要仔细，并倾尽

所有周济病人，不惜损坏了自己的健康。面包店老板，看到梵高的所

丰子恺写梵高：大师笔下
的大师
刘学正
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作所为既感激又担忧，他不得不把这种情形写信告诉梵高的父母：

“这位青年人已经把自己的生活费都给穷人用了，他现在没有家具，

没有衣物，没有钱，所有的一切都布施给穷人了，他还在日夜不休地

劳苦着……”

在温厚的文字中，还穿插有多幅彩印的梵高作品，世人皆识梵

高的自画像，却未必见过照片里的梵高。书中一张拍摄于1866年的照

片，让我邂逅了少年梵高，时年13岁的他，刚入读蒂尔堡的威廉二世

国王中学，面容清纯帅气。

梵高的一生短暂而又极富传奇色彩：20多岁矢志作画，37岁即

离世，却留下了对二十世纪艺术影响深远的画作。丰子恺形容梵高的

一生是“以火向火”，非得燃尽了才行，热烈而孤寂的一生。也许只

有了解了梵高的生活及其时代背景，我们才能更好地去理解他留下

的作品，“我们不能离开了人生而仅看其作品”。丰子恺用温文委婉

的笔调，生动详实地向我们展示了梵高的才华、梵高的悲悯、梵高的

潦倒、梵高的狂热以及梵高的孤独。（作者为山东省阳谷县新凤祥集

团职员）

《监狱里的图书馆》
（美）阿维•施泰因贝格著，陈体仁译，上海三联书店，2014年5月

阿维•施泰因贝格从哈佛大学毕业后

来到波士顿一所监狱，做了两年图书馆

员，并负责指导囚犯们写作。在这里认识

了形形色色的人：孤独的杰西卡、写自传

的皮条客甜哥C.C.、想做一名大厨的楚尼、

自学成为法律专家的柯立芝……他们都在

寻找自己心目中的完美之书，由此寻找一

个联系外部世界的出口。有的人得到了救

赎，有的人更为迷失，而在阿维心中，他们与自己是平等的。他付出

真诚的努力去帮助他们，在这样的交往中，他也开始理解自己的家庭

故事。
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青年学者、作家史飞翔研究终南山隐士的学术专著《终南隐

士》，我是带着浓厚兴趣读完的，虽是史料宏富、论证缜密的学术著

作，但丝毫不觉枯燥。在轻松雅致、逸趣横生的语言的引领下，我神

游于磅礴幽邃的终南山，飞翔于终南隐士的精神天空，领略终南隐士

的前世今生。

隐士在中国是一个有着悠久历史和庞大数量的群体，从古老传

说中的巢父、许由到现如今的各种隐士，达数万计，仅有迹可考者就

达数千人。中国的隐士文化也源远流长，在横亘绵延数百里，划分南

北气候和地域的终南山，不仅仅是一个自然的存在。古代，终南山是

士大夫和知识分子进退朝野、“穷则独善其身，达则兼济天下”的退

守之地，彰显“不事王侯，高尚其事”的隐士精神；如今，它仍是全

国乃至全世界为数不多的、还存在住山隐修者的地方，延续“心隐”

的隐士遗风。因此，在史飞翔心中，“终南山不仅是地理意义上的一

座山，也是精神上的一座山”。

有道是“天下修道，终南为冠”，终南山自古以来就是“隐士的

天堂”。其山川之秀、烟霞之气，能使人远尘嚣、脱俗界、弃人事、

绝名利；复杂多变的自然气候和得天独厚的地理优势，也使终南山成

为独具魅力的隐居佳地。相传西周的开国元勋姜子牙，入朝前就曾在

终南山的磻溪谷中隐居，后以八十高龄出山，结束隐逸生涯，辅佐武

王伐纣，建功立业，成为一代名相；秦末汉初，有东园公、夏黄公、

绮里季、甪里四位先生，先隐居商山，后隐居终南，出山时都八十有

余，眉皓发白，时称“四皓”；“汉初三杰”的张良功成身退后“辟

谷”于终南山南麓的紫柏山，得以善终；隋唐五代的药王孙思邈，仙

家钟离权、吕洞宾、刘海蟾及全真道创始人王重阳等都曾隐居终南

山；康熙时期的关中名士李雪木，为逃避清廷的召唤，躲到终南主

探寻终南隐士的前世今生

毛本栋
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峰太白山一带，因山中乏纸，他用槲叶写文题诗，竟至收集成《槲叶

集》。至民国时期，大居士高鹤年先生晚年也曾在终南山的嘉午台和

南五台结茅蓬访道修行，他隐居的茅庐犹在。

在多年的终南研究中，史飞翔把主要精力倾注于终南山的隐士

文化研究。他认为，隐士是解读中国文化的一把钥匙，终南山隐士是

解读终南文化的一把钥匙；要想搞清楚中国隐士发展的来龙去脉，必

须将中国的隐士文化放在中国传统文化这个大的历史框架下进行分

析和阐释；而要探索终南隐士的前世今生，就必须将终南山的隐士放

在整个中国隐士发展的历史长河中进行具体分析和定位。所以他把

《隐士与隐士文化》和《终南山的隐士》这两章作为全书重点，运用

上面的方法，论述隐逸思想的形成、隐逸文化的发展历史、中西隐士

的异同、隐士的历史地位等，厘清终南山的隐逸传统和古代、近代、

现代、当代的终南山隐士概况。作者遴选各个历史时期具有代表性

的隐士来呈现终南隐士的整体风貌，主要依据历史记载，以讲故事的

形式介绍他们的隐修事迹，脉络清晰，语言简练，典雅灵气，其间不

乏奇闻轶事，读来既饶有趣味、增长见识，又受到他们高深道行的感

化。这种以散文笔调来写学术著作的方法，作为散文作家的史飞翔运

用自如，在理性与感性之间找到了平衡点，充满灵气的文字与灵性四

溢的终南山达到了和谐统一。

最后一章《终南山隐士研究》，作者以当下视角审视终南山隐士

的现状，透视终南山隐士的精神内核，阐述终南山隐士对现代人的精

神启示。在市场经济环境下，终南山隐士将面临的消亡与终结，像一

团雾霾，笼罩在作者心头。但他依然坚信，“每个人心中都有一种隐

士情结，人人都可以做自己心灵的隐士”，“随着现代社会的日益分

化，随着人们生活水平的提高，随着精神追求的凸显，会有一批新型

的、真正的隐士出现。隐士在现代社会只会变得越来越多，而不是越

来越少”。但愿终南山是隐士永远的诗意栖息地。（作者为武汉市广

林文化传播有限公司教师）
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剧变中国的“速写”
——读彼得•海斯勒的《奇石》

10年时间、3个国家、12个家、24个故事，构成了彼得•海斯

勒（中文名何伟 ）《奇石》的全部内容。书名《奇石》取自书中

一篇同名文章，描述了他在110国道上旅行的一段经历。何伟说：

“中国就像块奇石，每个人都能看出不同的样子”。

同何伟之前的《江城》和《寻路中国》不同，《奇石》并不是

一张中国的“单人照”。在这本书中，美国的西部、日本的黑道、

尼泊尔的和平队、埃及的清真寺都有所涉及。不过，它们更像是误

闯镜头的不速之客，作为陪衬而存在，书中的绝大部分篇幅还是与

中国有关。因此，说它是一本专为中国写的书也并不为过。

读《奇石》，我常常为何伟对中国的了解所惊叹。他是一个冷

静的“旁观者”，静立一旁，沉默不语，但观察细致，感觉敏锐，

总能发现一些因熟视无睹而被我们所忽略的东西。从篮球巨人姚明

到浙江丽水的画廊画师，从改革开放的前沿深圳到边境小城丹东，

从在广东吃老鼠到徒步长城……他既记录影响中国历史进程的大事

件，又关注普通人的日常生活。在他的笔下，中国这块“奇石”不

但显现出壮美的轮廓，而且敞露出细致的纹理。

我喜欢《胡同情缘》里那浓浓的家常味。：天明即起的叫卖

声、一到清晨或傍晚就挤满人的健身器材、看守厕所的打工夫妇和

聚集在厕所旁的闲谈……这一切都让人觉得生活的真实和温馨。作

者敏锐把握住了胡同生活的精髓：“胡同的要义在于精神而非结

构：砖块、木头和瓦片并不重要，重要的是人们和周围环境的往来

互动”。胡同，作为一种独特的建筑形式和生活方式，与瞬息万变

的时代形成某种对抗，但又不免被裹胁、被改变。胡同的消亡意味

着一种生活方式的终结。何伟通过记录下北京奥运前一条待拆胡同

年世墨
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的日常生活，留下了转型中国的一个侧影。

在关注中国的同时，何伟也关注着中国与外部世界的联系。在

《中国巴比松》中，浙江丽水画廊里的画师们按照客户提供的照片

日复一日绘制风景油画。根据照片上的蛛丝马迹，作者找到了美国

的帕克市，访问了该市的市长和居民，由此发现一个有趣的现象：

丽水的画师不知道他们画的是帕克市，而帕克市的人们也不知道在

遥远的中国丽水有一群人在描绘他们的城市。在全球化浪潮席卷世

界的今天，信息、物质的交流日趋频繁，但人与人、文化与文化之

间仍横亘着深深的鸿沟。

何伟在书中不止一次地提到“中国人生性不适合讲故事，他们

常常过于谦逊，不愿意成为关注的焦点。”但不管中国愿不愿意，

它早已吸引了世界上越来越多的目光。何伟恰到好处地担当了“中

国故事”的讲叙者——《奇石》无疑就是剧变中国的“速写”，是

当下中国的同步记录。（作者为湖北省机关干部）

《工厂女孩》
丁燕著，外文出版社，2013年4月

2011年，为深入理解东莞工厂女孩的

生活，东莞市“中国作家第一村”作家丁燕

先后在两家电子厂、一家注塑厂打工，经历

了200天最真实、最深刻的工厂生活，记录

下这些80后、90后工厂女孩青春、爱情与梦

想的萌生与破灭，也是对裹挟了无数人命运

的现代工业洪流的反思，写成《工厂女孩》

一书。

2014年4月23日，国家图书馆举办的第九届文津图书奖揭晓，

《工厂女孩》赫然在列，成为东莞市第一部获此奖励的图书。
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读毕淑敏的《预约死亡》
邝美艳

也许是我孤陋寡闻吧，数年前的经典作品近日才偶然获得，吸

引我的是这本小说的题目：《预约死亡》。不是我颓废，也不是我

消极，完全是一种好奇，一种对于不了解事物本能的好奇，况且这

件事物是每个人都必须经历，而在未经历前又是无法得知的。

 “死亡”对于中国人来说是非常忌讳的，不次于向外国女人

问起年龄。《预约死亡》却如此的大胆﹑醒目而张扬，无疑是向国

民传统潜意识的一种挑战。

《预约死亡》是毕淑敏着的著名短篇小说，曾是九四年度最

具分量也最具影响的一本小说。作者毕淑敏是一位有着20多年经验

的医生，“死亡”对于她丝毫不陌生。在《预约死亡》中，作者选

择了一个临终关怀医院作为写作场景，那里可谓是人类的一个近乎

遗忘了的死角，在作者细腻的笔下你可以看到一幅幅濒临死亡的画

面，死亡如此真实的呈现在你的眼前，甚至在小说的最后，作者亲

身住进了那个充满死亡气息的房间，摹拟体验临死前的感觉及心

理，你几乎在那一瞬间苍老，闭上眼的你几乎就能嗅到死亡的味道

……死亡似乎很可怕，其实不然，死亡并不如人们想象中的可怕，

因为在死亡现象的背后，作者还塑造了一群陪伴濒临死亡者的人，

有临终关怀医院的院长，一个富于事业心且坚持原则的女人；有后

悔选错职业却又尽心尽责的齐大夫；还有在肮脏与死亡的映衬下越

发现出生命的美丽与优雅的护理员小白……他们始终以“老吾老以

及人之老，幼吾幼以及人之幼”的精神给予他人真挚的爱护与关

心，同时，也是对自身价值与尊严的肯定，更是对人的生命的超

越。文中正是因为他们精心护卫着垂死者，把人道的精神铺展到个

体生命的临终舞台，淡化着死亡，把人性之美诠释的如此真切而感

人。
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通读完整篇小说，对于生命你会有一种全新的认识。死亡，

它只是生命完整过程中的一个过程，正如文中作者所描述：生命象

一只旧钩子，悬挂着我们的躯体。从我们降生的那一瞬起，钩子就

在时间的峭壁上承受重量。你的钩子结实不结实？不知道。随着我

们身心的渐渐膨胀，那个钩子象受了热的塑料渐渐抻长。当然，一

般说来它的质量还是不错的，不会戛然断裂。但它的韧度被岁月磨

损，当灰尘的重量越积越多的时候，终有一天，那钩子象水龙头口

一粒将滴未滴的水珠，缩出颈子般的窄处。

钩子就要断裂了。

……

《预约死亡》一部生命边缘的小说，我并不是要极力推销这本

书，只是希望朋友们，有时间的话不妨看一看，或许，你对生命会有

另一番体会。（作者为东莞市塘厦镇三友联众电器有限公司职员）

 《老夫子》（英语：Old Master Q）

《老夫子》是一部漫画，漫画中的

主角就是“老夫子”。这一形象原本由

20世纪三四十年代的漫画家朋弟（原名

冯棣）首先创造，并在京津两地的报刊

上发表同名漫画。60年代起，漫画家王

泽沿用“老夫子”的人物造型与性格设

计，作为自己作品《老夫子》的主角发

表在香港报刊上。另有其中人物“大蕃

薯”取自朋弟的漫画《老白薯》。

《老夫子》以“老夫子”为主人

公，讲述了他在生活中发生的一系列有趣故事。故事贴近民俗，展

现人生百态，亦庄亦谐，令人无味无穷！老夫子漫画为读者带来幽

默的同时，还反映了社会环境的转变及贫穷、盗窃、自杀及黑帮等

社会问题。《老夫子》一推出便深受读者喜爱，1998－2003年，仅

台湾上砚出版社就销售《老夫子》150多万册，目前台湾苹果日报仍

每日连载中。
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她在卑微中寻求暖色
       ——为爱而归的简爱

黄小娟

烟花三月，乍暖还寒，我又一次翻开《简爱》，不可抑制的迷

恋让我感觉一百多年前的那个坚韧不屈、坚持自我的女子此刻就站

在我的面前，与我进行了一次深入灵魂的对话，关于爱、自由和平

等。重温经典，我看到了简瘦小的身躯下那强韧的生命力，那颗具

有真、善、美的高尚灵魂和不可战胜的人格力量。 

《简爱》是英国文学史上一部经典传世之作，它以震撼人心

的爱情为主线，描绘了一个在卑微中寻求生命暖色的女孩的心路历

程。问世到现在已有一百六十多年了，但时光的尘埃丝毫没有遮没

这本小说耀眼的光芒，主人公那无与伦比的精神世界所蕴藏的艺术

魅力至今令人神往，一直为后人所推崇。主人公简爱也成为了我人

生路上的精神导师，她是我黯淡人生中的一束亮光，激励着我努力

前行，用坚韧与顽强来面对所有的阴霾。

简爱出身贫寒，无金钱无地位，身材瘦小，相貌平平，却拥

有不凡的气质和丰富的情感世界，她的身上散发着人性的圣洁和芬

芳，她独立的思想、超凡的智慧和高尚的人格，在精神上征服了所

有的人。当她以家庭教师的身份从容自若地出现在桑菲尔德庄园

时，无论是在高傲而又富有的主人面前，还是在那些所谓高雅的贵

妇人面前，她始终以火一样的热情和赤诚的心灵面对所有的人，不

卑不亢，坦诚率直，隐忍克己，永远不失个人的尊严。

简爱和罗切斯特的爱情并不是小说常见的一见钟情，双双坠

入爱河的，而是随着时间的推移慢慢发酵出来的。在追求爱情的道

路上，简爱不顾身份、地位的桎梏，大胆追求所受，追求真挚、平

等、独立的爱情，珍视心灵深处的共鸣与默契，她“知行合一”，
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善于将内在的精神转化为勇敢无畏的外部行动。她的爱情表达方式

不是甜腻的、温柔的和祈求式的，“你以为，因为我穷、低微、不

美、矮小，我就没有灵魂没有心吗？你想错了！——我的灵魂跟你

的一样，我的心也跟你的完全一样！要是上帝赐予我一点美和一点

财富，我就要让你感到难以离开我，就象我现在难以离开你一样

……我们站在上帝脚跟前，是平等的——因为我们是平等的！”

——这就是简爱的爱情宣言！这段发自灵魂深处的声音已经成为文

学史上的经典对话，她最终赢得了罗切斯特的爱情。不屈的灵魂终

能战胜世间所有的不公和困苦，简爱就如凌寒而开的梅花，留清香

于世人。

出身卑微的简爱，书籍成了她强大的精神支柱，并且帮助其渡

过了缺乏亲情和倍受冷落、歧视的岁月。悲苦的童年迫使她发奋苦

读，勤勉好学，博览群书，学会在书中寻找慰藉和力量，懂得用知

识来充实自己的精神世界。简爱明白，一个人的强大首先是精神和

内心的强大，所以她“决心排除万难披荆斩棘地前进，拼命苦干，

付出几分努力，便获得几分成功。”她用后天的努力来摆脱先天的

平庸，她精通法文、音乐、绘画、写作，优秀的综合素质和超凡的

人生智慧使她扭转了自己的宿命。吃得苦中苦，方为人上人，人生

难免要经历各种困难和挫折，遭遇各种坎坷和不公，面对恶劣、

艰苦的生存环境，简爱始终以一种强者的姿态去面对各种磨难和挑

战，用自己的坚韧与刚强来对现实说“不”，坚定不移地去追求自

己认定的美好生活。天道酬勤，最终，她实现了人生的美丽蜕变。

或许是相似的经历，或许年少时和主人公是同样的内向、敏

感、倔强、自卑，或许是彼此间产生共鸣而仿佛能够惺惺相惜吧，

总之，我被作品深厚的内涵和丰富的意蕴深深吸引了，被简爱强烈

地吸引了，她对平等、自由的呼号及在困境中顽强不屈的品格，让

我为之迷恋，为之感动。是的，贫穷和出身都不是过错，也不是借

口，只要努力，一切都会改变。（作者为东莞职业技术学院图书馆

馆员）




