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    年终岁首，各家图书馆纷纷出炉阅读报告，读

者到馆量、图书外借量、推广活动量、图书借阅排

行榜、阅读达人榜等各项数据，告慰着图书馆人的

努力。公共图书馆的阅读报告，更是综合呈现了一

个城市的阅读状况。随着《中华人民共和国公共图

书馆法》于今年正式实施，社会阅读必然会得到政

府、社会、传媒和公众更大的关注。对此新期待、

新要求，图书馆必须有新的作为。

    《易读》新年第一期，特别关注“家世”。伴

随“春节回家”的急切心情和匆遽脚步，重新认识

家族文化在复兴中华文化传统中的正面价值，探讨

在家族文化没落的今天，“家世”的现实意义何在？

它能给转型中的中国，怎样的启示和助力。《中国

人的“家”是什么》认为，中国人的家观念虽然有

了很大变化，依然有它隆重的当然也许是西方没有

或不及的精神、情感与无意识绵延的归宿性质。《离

“家”以后……》认为，中国文明上下五千年留下

了宝贵“家产”，这种精神遗产，很大程度上或者

能够救济现代荒野上时时有迷踪危险的我们。《瓯

江，海河，水流长》则通过父系、母系的家族故事，

讲述崇文、自立、具有远见的家族精神，成为后人

铭记和继承的宝贵财富。每个人都是血缘和世代传

递漫长链条中的一环，跟家的关系密不可分，如何

在文化传承和发展中，走向更好的未来，更加考验

现代人的智慧。

    “几百年旧家无非积善，第一等好事只是读书。”

对书香门第的推崇与向往是文化传统的隐形基因，

绵延不绝。读书带来充实、平和、理性，打开了一

扇扇通向世界、接通无限的窗口，成为在变动不居

的时流中最为可靠的锚定力量。阅读这种生活方式，

正越来越成为可能，并为更多的人所享受。

    天下第一等好事——还是读书！新的一年，我

们一起，多读书，读好书！
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在网上读过龙应台的一篇散文《家是什么》。她说：“和一个

人做终身伴侣时，两个人在哪里，哪里就是家。”从文化溯源的角

度看，这个“家”的观念，大约肇始于周代，当时以男为家，以女

为室，有家(夫) 有室(女)，方谓成家。

成家之后呢，会有儿女，于是就有了血缘意义上的“家”的观

念。从这个观念推演出去，“家”就有了家族、宗族的谱系，并且

衍生出复杂的制度文化。但龙应台的《家是什么》并不关注这个层

面，她又从儿女的角度从亲情感受上写到：“作为被人呵护的儿女

时，父母在的地方，就是家。”是啊，又是岁末来临时，出门在外

的你我，每每会被人问起，回家过年吗？如果是父母双亲已不在人

世，这时会突然感到无家可归，顿生惆怅和茫然。

“家”的上述观念，世界各国不同人种，或浓或淡大致都

有，但在语词的表述上，英语得由两个词才能表达，即“home”和

“family”。甚至可以说，在各国拼音文字的世界里，我们很难找

到一个单词，与汉字的“家”有同样丰富的含义。比如，大约也是

肇始于周代的制度——“诸侯领地谓之国，大夫领地谓之家”。

“家”的这一重含义在中华文化之“家”的意义结构中据有特殊

地位，就像中国诗文在结构上讲究“起承转合”，如果说男女成

“家”是“起”，血缘演绎的“家”是“承”，这领地之“家”便

是“转”。这一义“转”得超乎寻常之远，却由此形成后来中国以

“家国一体”而贯之的观念。“家国一体”是“合”。领头做这篇

“合”的文章的是儒家孔子。他似乎是基于大夫领地谓之“家”与

男女成“家”和血缘演绎之“家”在“家”字的书写和基本文意上

相同，都是“豕之居也”（猪“生子多”，所以借用来指人居的地

方），从而产生家国同构的灵感，进而以比喻推理的方法论由家庭

中国人的“家”是什么
黄忠顺 吕欣書
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人伦推广为政治秩序，最终在后世演绎为“三纲五常”学说。

三纲者，“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”。在三纲之中，

虽然“君为臣纲”（即君待臣以礼，臣待君以忠）是其首，但“父

为子纲”才是基础，而这基础所要求的社会规范就是孝敬。对父母

行孝之衍生就是弟对兄的“悌”，孝与悌是人子与兄弟的行为规

范。在儒家看来，只有首先扮好家庭中的基本角色，尽到孝悌，然

后才能对上尽忠，对他人尽责。而五常者，“仁、义、理、智、

信”也。其核心是仁。“仁者，爱也”，但这爱是强调差异性和差

等性的（与西方的博爱不同），这里贯彻的是“父子有亲，君臣有

义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信”的规范秩序。这种秩序，一

方面在中华大地悠悠岁月中对于维系家庭人伦与社会秩序，保障家

国和谐发展发挥了积极的作用，另一方面，也使中华文化中“家”

的理念、情感与无意识格外博大深邃牵扯复杂以至达到个体生命常

常难以承受之重的程度。

与之相反，西方基督教文化不仅不重视家庭亲情伦常而且鼓

励人们为了一种新身份而主动背弃家庭。耶稣说：“凡是为了我和

福音的缘故而撇下房屋、父母、兄弟和财富的人，必得到百倍的回

报。”（《新约•马可福音》）甚至更过分地说：“若不恨自己的

父母、妻子、儿女、兄弟姐妹和自己生命的，就不能作我的门徒”

（《新约•路加福音》）。这也是西方博爱的起点。基督教文化通

过鼓励人们背弃所属家庭之夫与妻、父母与儿女、兄弟姊妹和由此

延伸出的家族成员长幼亲疏关系，以及君臣、朋友等社会关系，而

后获得上帝面前人人平等的基督徒信众身份。这种平等意味着，每

个人在精神上与上帝的距离相等，每个人只需要相信上帝而不再需

要在精神上依赖家庭以及其他社会组织；于是，每个人就在精神上

有了不依赖任何他人的独立性，每个人独立于他人，无需通过他人

去定位自身，这样，每个人就开始变成“个人”。“个人”并非作

为自然事实的个体之身，而是价值的个人。价值的个人是一个独立

于他人而具有自足绝对价值的存在。如果家庭共同体或者国家共同
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体的价值高于个体价值，就还没有“个人”；如果个体价值优先于

家庭共同体和国家共同体价值，就有了“个人”。

若说基督教文化所造就的“个人”还是受限于上帝的绝对价值

之“个人”的话，西方社会经过了文艺复兴和启蒙运动后，上帝的

绝对价值被“理性”的绝对价值取代，人就变成在理性面前人人平

等的“个人”。“理性”在民族国家中可以现身为具体的法律，就

有了在法律面前人人平等的个人权利——天赋人权。与家庭伦常是

中华传统社会的基石一样，个人权利意识是西方现代社会制度的基

石。

在个人权利意识的支持下，西方人不把个人获得功名叫做

“光宗耀祖”,不将有损于家庭利益的人称为“败家子”，更不会

将个人的生育能力与对父母的孝敬相关联——“不孝有三,无后为

大”。西方人基本没有“养儿防老”的观念，没有儿孙满堂才是福

的幸福观，因此也没有“富二代”、“红二代”的说法，即使小布

什当选了美国总统也没有“官二代”的说词。西方人的个人奋斗与

成功不是为了家庭，而是为了个人价值的实现。所以，与中国文学

热衷于家庭伦理剧不同，西方现代文学更多地表现孤独主题。

由于西方经过工业革命而超越中国领先世界，曾经发达先进了

千余年的中国因故步自封闭关锁国拒绝参与西方工业革命的发展机

遇，在鸦片战争中战败，并经甲午战争败给地震频发海啸与火山喷

发交织的弹丸之国日本而饱受所谓列强侮辱，其一幅羸弱不堪的衰

朽模样终于引发了以东洋西洋为榜样的戊戌变法、辛亥革命和五四

新文化运动。尤其是五四新文化运动，更是将中国的积弊归结为传

统的以家族礼教为根基的制度文化，以鲁迅的《狂人日记》为代

表，痛斥家族礼教“吃人”，主张“任个人而排众议”（可理解为

张扬西方的个人主义而反抗中华的家族主义）。由此形成的文化思

潮起起伏伏长达近一个世纪。

随着中国综合国力再次崛起而在新世纪进入全球第二大经济

体，中国再次开启了文化自信之旅，传统文化的正面价值在中西比
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较视野中复又受到广泛重视而不仅仅是在新儒学的“朋友圈”里受

到重视。然而，中国的“家”业已在现代化进程中发生了古今之

变。费孝通曾在《乡土中国》中指出，西方的“家庭”包括夫妇二

人及未成年的孩子，而中国的“家”能伸缩自如，难以定义范围。

它可以指夫妻二人，亦可以指伯叔侄子一大批，亦可以包括任何要

拉入自己的圈子的人。“家”的概念意义被拓展成为多义范畴。然

而在今天，中国的“家”已基本上不再是包含脉络众多之家庭的家

族，而主要是趋近西方的结构小型化的家庭。更重要的是，家庭人

伦已不再是社会礼教秩序的初始场域，其伦常已然降格为私德，其

传统文化中发生在家中的伦常礼教已经被国家推行的思想政治、道

德教育所替代。

虽然有了这些变化，但中国人的家观念，依然有它隆重的当

然也是西方所没有或不及的精神、情感与无意识绵延的归宿性质。

它尤其体现在中国人对待节日的态度上。有文章说，中国人一年中

最重视的节日都与家文化相关。春节、中秋节是家庭成员团聚的节

日，而清明节则是通过上坟、扫墓等方式缅怀已经去世的先人，国

庆节的意义虽在字面上与国相关，但在个人生活的层面则是七天的

长假，正好构成家人旅游、相聚的重要时机。尤其是具有4000年历

史的春节，作为中华文化中最大的节日，其家人团圆、共同祭祀、

人神相通、拜年、新衣服、压岁钱、熬年守岁、春联、扫尘、放

鞭炮、年夜饭等等，无不显示了最浓郁的家庭氛围与意味。1928-

1934年间，国民政府为了在年节上与国际接轨（过元旦节），反复

颁布条例废除春节，春节期间甚至派警察到关门停业的商铺，强迫

其开门营业，并将元宝茶及供祀的果品捣毁，有的还要处以罚金，

但最后还是以失败告终，人们照旧要过春节。到如今甚至交通、运

输、工商、学校等几乎所有制度与政策，都要为春节让道。

仿龙应台的散文《家是什么》，笔者也来一句：“每到春节将

近时，作为一个中国人，最知道家是什么。”
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一
上世纪八十年代末，由台湾歌星潘美辰作词、作曲并演唱的

《我想有个家》，穿越波翻浪涌的台湾海峡，长驱直入中国大陆，

并迅速红遍大江南北。1992年2月，这首歌又上了中央电视台春节

联欢晚会。一时之间，街头巷尾，风靡的都是潘美辰，而《我想有

个家》尤其受人追捧。那缠绵悱恻、幽怨哀婉的倾诉，不仅给人强

烈的画面感，更有催人泪下的凄怆感，令无数听众，为之侧耳，为

之动容。一个浪迹天涯的游子，想家而不得，只能四处漂泊的可怜

情状，呼之欲出。歌者孤零零、惨兮兮的身影，令人联想到无家可

归的流浪狗。歌曲引起听众强烈共鸣的原因，或许各各不同。然

而，想家、爱家，渴慕有一个和美、温馨与悦乐的家，恐怕是人所

共有的普遍的心理诉求，是人之为人的重要表征之一。故流离失

所，家破人亡，素来就被认为是人生之大不幸。

造物弄人，历史吊诡。曾几何时，家，成了一个文化肿瘤的

符号。家，是我们渴望逃离、出走的罪恶的渊薮；家，是教人堕

落、窒息青春的囚牢。中国新文学，挞伐家及以家为起点孕育而

生的家族文化，指控其黑暗、腐朽的声音，不绝如缕。鲁迅的

《狂人日记》首开诅咒、清算家族制度“吃人”本质的先河。

类似的具有代表性的文本，俯拾皆是。冰心的《两个家庭》，巴

金的《激流三部曲》，曹禺的剧作《雷雨》，1990年代出版，并

在当代中国产生巨大影响的陈忠实的《白鹿原》等等，都淋漓尽

致、毫不留情地画出“家”的丑陋、腐朽和凶险的面相。

回到历史现场，冷静考察与省思，重新审视我们熟悉又陌

生的“家”，其思想价值，毋庸置疑。我认为，五四新文化先

贤的心理动因及其思想逻辑的指向，或许可以这样理解：捣毁

离“家”以后……
巫小黎
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家、解构支撑家的合法性等一系列伦理教条，是个人解放、个性

发展的前提，惟其如此，个体服务社会、贡献国家，才成为可

能。否则，个体只能是听命家长摆布，闲坐“家”里坐吃山空

的蛀米虫，一如巴金小说《家》里的克安、克定及《雷雨》中

的周萍们。换言之，新文学家们当初的思想意念，其实就是以

牺牲“家”为代价，期望能以此成就个人。所以，罪恶昭彰的

“家”，被我们的思想先驱从“家”里驱逐了。而背叛家，离家

出走之后的觉慧们；六亲不认，被家所抛弃，继而视父亲如寇

仇的鲁大海们，林道静们……总之，就是这些人——或可称为

“家”的不肖子孙，成为了时代的骄子，社会的有用之材。

“倘若把‘家’定义为维系安顿生存意义的基本空间单位，

那么近百年来的历史发展已然将它摧毁了。”（黄子平语）作为

栖身之所的“家”，空间虽然不一定很大、很宽敞，华丽也非不

可或缺的要件，但却亲切，有人间味，有烟火气；也许不够明

亮，甚至昏暗、琐碎、平庸，却温暖、安全，给人熨帖和舒心，

一如潘美辰所唱：“在我疲倦的时候，我会想到它”，“在我受

惊吓的时候，我才不会害怕！”

二
离“家”之后，真的如五四先贤们期望的那样实现了个性

的解放和自由了吗?回望将“家”逐出了“家”之后的景况吧。

“家”里腾出来的位置，住进了某些时髦的话语，天地君亲师的

伦理价值，被阶级、民族、国家等概念重新组合，家族祖宗让位

之后，国家和集体登上神龛。

前面说过，离家、毁家是为了解放个体，发展个性，最终成

就一个更大的“家”。事实证明，目标业已成功实现。但猝不及

防的问题随之而来，新的更大的“家”，更有价值和“大义”的

“家”，随时随地要求个体为之献身、牺牲，个体无时无处都有被

吞噬的担忧与危险，所谓“舍小家，顾大家”具有无比的正当性。
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“家”里不再圈养猪羊，孵化爱情含饴弄孙；家，由享受天

伦之乐的私密空间，变成了“弑父”空间。“家庭问题”实为国

是国策，社会使命。这是笔者读胡万春小说《家庭问题》最为强

烈的感受。易言之，放逐了“家”之后，真正的、纯粹的家庭问

题，也随之遁逃。

上个世纪五十年代、六十年代出生的人，大概都还有记忆，

当年对英雄人物的宣传中，通常包含了为集体利益不顾个人生命

安危的精神。而一个模范先进人物，通常都是忙得顾不上家，顾

不上孩子，顾不上老人，带病坚持工作，因此成为表彰的对象。

离“家”之后，“人”淹没在“人民”之中，而镶嵌在集体中的

个体，需要随时为此作出牺牲。

中国早有“天下之本在于国；国之本在于家；家之本在于

身”的古训。中国传统文化的核心是儒学，其思想价值体系及

主流价值观，特别突出强调“人”的中心地位，重视人的价值。

《论语》《孟子》等，概括地说，就是关于人的学问。无论王道

或霸道，始终不敢忽悠“人”。上至一国之君，下至一介草民，

莫不如此。总之，“人”是儒家思想的逻辑起点。“人”为何

物？人与非人，人与禽兽，最根本的区别在哪？人君与人臣，人

父与人子等等的关系如何处理，中国古代思想家，早已有过清晰

的论述。

为了民族的独立，国家的富强，思想激进的五四精英们急于

改造自己的文化，在历史的动荡和痛苦转型中，家及家族文化作

为传统文化的重要堡垒，沦为被批判的对象。家族文化真正沦为

废墟之后，个体的独立和自由并未得到得到的实现，在集体主义

至上的大“家”的构建中，不断让渡的个体权利，终于把家庭关

系演变为政治关系和社会关系，“大义灭亲”一时酿造多少人间

悲剧。这就是历史的吊诡之处，始于解放个人，清算“家”的罪

恶，最终的结果，却个人与家一起“全军覆没”，离家出走的觉

慧们，或许做梦都没有想到吧？作为文化的“弑父者”，觉慧们

或许最终会体悟到激进带来的创伤。
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三
对于家族和家族文化的批判者们看来，中国近现代以来的一

切问题，似乎都由家族产生，家族文化是现代转型的一个巨大障

碍，只要摧毁了家和家族，所有的问题就可以迎刃而解。这种看

法如果在现代化初期还有可以理解之处的话，那么随着现代化进

程的深入，各种发展性的危机凸显之时，我们有必要超越单线性

人类发展观的偏狭视角，重新审视传统价值和知识，为解决人类

现代性危机找到深广的精神资源。

令人欣慰的是，经过改革开放30多年的洗礼，在新的历史语

境中，家及家族的妖魔化形象已经得到一定程度的纠偏，以广东

地区为代表，宗族活动一定范围的复苏，某种程度上证明国人的

家族观仍然存在于我们的文化基因之中。每到清明和春节等传统

节日，潮涌般的人们踏上归乡的路程，完成慎终追远的生命仪

式，呼应血脉中的召唤。

面对多灾多难的世界，个人无能为力却又于心不忍，我们还

能怎么办？特蕾莎修女的回答是：“至少还有一件事情可作，回

家去，去爱你们的家人……”这个答案对中国人来说，非常容易

理解，这不仅是因为中国人对“家”有天然的情感上的亲和力，

更重要的是，中国人有着独特的家族文化认识。《尚书》所载的

“克明俊德,以亲九族；九族既睦,平章百姓；百姓昭明,协和万

邦”，理想社会的建立，是从家族出发，逐渐向外扩展，最后达

到万邦协和的境界。中国人的爱是推己及人，由身边人至天下

人，“老吾老，以及人之老，幼吾幼，以及人之幼”；中国人的

安身立命，是沿着“修身、齐家、治国、平天下”的精神路径渐

次展开的修行。无论在个体还是族群，家都是重要的一环。

拭去尘埃，得以重新打量家的价值和意义，然而，不得不承

认的现实是，在上百年的现代化高歌猛进中，家族文化传承的整

个系统已经全然瓦解，现代人成为无根的浮萍，这并不是短暂时

间可以修复的。由于生产方式和社会关系的改变，中国的传统式
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家族结构也不可能再次恢复，甚至在今天，核心家庭甚至单身社

会日渐普遍。回家的路何其迢遥?

以个人为本位、强调竞争的西方文化为主导的现代化进程

中，所带来的功利至上、人际关系撕裂，已经凸显出一定的负面

效应。但是中国文明上下五千年，为我们留下宝贵的“家产”，

这种精神性的遗产，很大程度上能够救济现代荒野上的我们。梁

漱溟试图以家族伦理重建乡村世界，挽救文化失调和社会危机。

那么作为现代人，我们应当如何以伦理关系和血缘亲情重新回归

“家”的本义，建立更温柔的世界?以此为原点，释放“家”的

温度，构建对世界的认同。

东莞图书馆首批绘本馆开馆

2018年1月20日东莞图书馆首批建设的4家绘本馆正式开馆。

这是东莞图书馆在总分馆体系建设的基础上启动的实施绘本馆建

设项目，致力于培养少年儿童的阅读兴趣。首批合作共建绘本馆

的单位共有5家，分别是万江图书馆、石龙图书馆、大朗长塘图书

馆、南城中心幼儿园以及塘厦图书馆。目前除塘厦绘本馆外，其

他4家绘本馆都已正式开馆。

东莞图书馆石龙分馆内的绘本馆，是在原有的儿童阅览室的

基础上进行升级改造，虽然面积只有100㎡，但里面有着丰富的中

英文绘本和充满童趣的装点，总馆给予了石龙分馆大力支持，增调

了2000多册中英文儿童绘本到石龙。在开馆活动上，20名幸运的小

读者参加了开馆开后的首场“爱绘本，Ｉ阅读”阅读分享会。
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赵 蘅

几次去看袁鹰老师，他都要鼓励我写家世，他说你处在杨家

和赵家两大家族里，只有你能梳理完成这两个家族的历史，和他

们之间的关系。我口头答应了，心里却只打鼓，因为我深知一个

人写家世并非易事，其难度主要来自家族本身的制约。

我在以往出版的几本书里，多多少少涉猎过家族故事，在

《下一班火车几点开？》里，我以画卷形式，将大时代大事件作

为背景，按年代顺序写了九十六年的中国往事，我的家世只是一

个缩影。基于中华传统是以男性为主，我先讲父亲的赵家，后讲

母亲的杨家，第一次披露了我的家庭形成的历史渊源。

画卷1《祖辈的故事都是听来的》（1911-1924年），第一

个标题是《我没见过祖父祖母》，我是这样开头的：“我的祖

父祖母住在离我家南京很远的温州，过去两地不通火车，要先

到上海搭乘轮船出东海。”“祖父祖母住过的施水寮12号二层

老式木楼，300平米，父亲出生在楼下，共七间房，他住在第三

间。”“读过私塾的祖父名叫赵承孝，字八铭，通古文，会写端

秀的正楷，开始是个茶叶店管账先生，并品尝茶叶。后来拥有了

自己一个像林家铺子那样的小店，祖父便是‘林老板’。”“识

字不多的祖母林繁能背诵唐诗，我从不知道他们的婚姻是否媒妁

之言，只了解她生下的三男三女，都多少知书达理，算是个商文

融合的殷实人家。”“要说家里只有一件在日后看来有点风光的

事，便是我二伯父存有一本，被朱自清先生用红笔批阅过的作

文，让后来成为这家人最有出息的父亲羡慕不已。” 

一次去北京潘家园淘古董，买到了赵氏姓谱，追根朔源，竟

可以连到宋朝皇帝，还有堂号“天水”。不管是真是假，我喜欢

瓯江 ，海河，水流长
——我的家族往事
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先祖在西北，虽然，我从未去麦积山石窟看过壁画。再次想象千

年前，姓赵的部落迁徙秦岭以南的辽阔土地，一部分在永嘉一带

落脚并繁衍下去。”

1999年，我和弟弟带着孩子将父亲的骨灰撒进瓯江。

本卷第二个标题《我没见过婆婆的十五岁》是杨家的故事：

“小时候在母亲的旧相册里见过外祖父的相片，印象里他面目肃

然。脸盘瘦窄，眼睛细长，留一把稀疏的山羊胡须，垂在偏襟的

带盘扣的长衫上。”“1911年的一天晚上，从大门外绕过照壁，

领进一个娘家徐姓的女子，她就是我的外婆徐燕若。” 

关于杨家祖上的家世，我只是根据舅舅的自传《漏船载酒忆

当年》，用自己的理解和叙述方式写出一些罢了。这些远不如姨

妈的次子罗晋在102岁母亲杨敏如仙逝后，于2017年12月19日接受

天津日报专访写下的

《情绕桑梓地 蒹葭余墨

香》全面详实：“我母

亲祖上是泗州（今江苏

淮安盱眙）人，泗州杨

家在当地是一个传奇，

而这个传奇也延续到了

天津。”“根据淮安当

地考据，杨家高祖杨殿

邦做官从嘉庆十年一直

做到咸丰九年，连跨三

朝”。

接下来我省去文

章细节概括为：杨殿邦

有八个孙子，四个是进

士，“老四杨士骧是光

绪丙戌进士，历任直隶

外婆徐燕若和舅舅杨宪益、姨妈杨

敏如（右一）、妈妈杨静如于天津
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通永道道员、直隶按察使……”包括直隶总督、北洋大臣等。

（罗晋语）

杨殿邦的长孙杨士燮便是我的曾外祖父。曾外祖母是晚清颇

具传奇色彩的人物吴棠的二女儿吴述仙，吴棠曾任封疆大臣，总

督，巡抚等职。杨士燮也得八子，“诸子分别到日本、美国、英

国等国留学。长子杨毓璋留学日本，回国后先是当上了沈阳电话

局和电报局的督办，后来在天津成为中国银行行长。”“杨毓璋

的妻子并未生下男孩，又娶了二房”。（罗晋语）

这二房就是我的外婆。舅舅生前在我写书时告诉我，外婆

出嫁不会有红盖头，也不会有仪式，她只是外公买来的妾，后

来因为生儿子有功，才成了第二夫人，即大姨太。 “虽然杨宪

益兄妹仨都是‘庶出’，但杨宪益一生下来就由嫡母抚养，是

全家人的‘掌上明珠’，出生时，袁世凯就送来了黄马褂”。

（罗晋语）

外祖父杨毓章英年早逝，托付给弟弟的家产没撑过几年。用

姨妈的话讲：“大家庭散了，只留下嫡母、母亲和我们兄妹三人

住在出租的房子里。”“杨家最初在日租界的花园街，后来随着

时局变动，搬到英租界耀华里；而后又搬到法租界的兆丰里。”

这几次搬家及其地名，正和我听来的母亲回忆吻合。而外

祖父的两位遗孀和子女在很长的时间里，完全是靠巨额遗产为生

的。这其中包括我舅舅赴英伦留学的昂贵费用。这个杨家唯一的

子嗣、少爷，却花钱如流水，买书，周游世界，慷慨大方，还印

制抗日宣传品，以至于1940年和英国未婚妻回国到达香港时，几

乎身无分文。当然这是后话了。

以上便是我们赵杨两家族家世的基本概况。明眼人也可以看

出悬殊甚大，俗称门不当户不对。要不是日本侵略，国土沦丧，

不堪做亡国奴的两个年轻人，分别从温州和天津出发，先后投奔

西南联合大学继续学业，并且一起成为外文系的同学，我的父亲

和母亲怎么也不会走到一起的。
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1949年，母亲

回到阔别十一年的天

津，见到了她日思夜

想的海河。她已是第

三个孩子的准妈妈

了。

设想一下，假

如1938年，我母亲没

去联大，留在天津，

或者按她的意愿，在

外婆同意下赴法国学

画了呢 ？再比如，

1937年我父亲没有和

几个山东大学的同学

去投奔联大的前——

长沙临时大学，而是

回老家温州陪伴祖父

祖母呢？那么，他们将会拥有另一种人生。在“8·13”淞沪抗

战纪念日这天建立的赵瑞蕻杨静如的家庭便不会存在，也就没有

我姐姐，我，和小弟了。

赵杨两家的老一辈都崇尚文化。我的外婆出身平民，在中西

合璧的杨家受到良好的文化熏陶，加上自身的志气，傲骨和远见

卓识，正是她将三个孩子送到天津最好的教会学校接受良好的教

育，才成就了他们后来骄人的成就。而我们姐弟也同样是在受过

西南联大优等教育的父母培养下成长的，这始终是我要铭记和传

承的财富。

1941年父亲母亲赵瑞蕻杨静如在西南联大
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童年时代，我是在河北省沧州盐山县（现属孟村县）农村的

老家度过的。记忆中的家有两扇很大的门，前面是几级台阶，上了

台阶，迈过高高的门坎，才进入一个很大的院子，人们都叫它“天

井”。天井四周都是房子，有奶奶住的，大娘一家住的，三叔一家

住的，还有我们一家住的。每次我到外面去玩，都要用很大的力气

才能推开那两扇沉重的大门，还要费劲地迈过高高的门坎，再一级

一级地迈下高台阶。每当这时，我就无比仇视那两扇大门和那个门

槛，尤其是那个高台阶，我不知道有多少次就跌倒在它上面。但是

那却是院子里所有大人们的骄傲，我曾经要母亲把那两扇大门取下

来，也不要高台阶，因为村里别人家都没有那么大的门，更没有高

台阶。每次母亲总是笑着对我说：“那可使不的。那是你爷爷挣来

的。别人家想建高台阶还不行呢。”后来，我渐渐地懂事了，也就

明白了母亲的意思。因为爷爷有“功名”，才可以在家门前建一排

像伸出去的爪子一样的台阶。这个功名就是秀才，奶奶还给我看过

官家赐给爷爷的“顶子”。

每当过年的时候，那两扇大门就派上了特殊的用场。上面贴

着一副对联（也称堂联），至今我还记忆犹新，左面那扇门上贴的

是：陇西世泽；右面门上贴的是：渤海家声。据说这副对联中隐含

着我们李家的家世。我们祖上原来是居住在陇西，即现在的甘肃省

天水一带，后来由于各种原因，逐渐迁徙到渤海附近来了。

但我感到疑惑不解的是，村里的老人们都说我们祖上是在明朝

永乐多少年，护驾北上，从南京来到北方的吗？

我上大学后，一次回老家，住在三伯父家中。聊天中谈起我

们的家世，我把我心中的疑惑讲给三伯父，三伯父拿出家谱来让我

看，现在我还依稀记得家谱序言中的一些文字：

记忆中的那副对联
李树德
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树有根，水有源，国有史，家有谱，由来如是。树无根则枯，

水无源则涸，国无史则不知兴衰，家无谱则不知所出。

李姓源自皋陶。我李氏一族，世居西秦，谱系难寻，何时东

迁，有待稽考。我盐山李氏初祖，讳天保公，明朝为官，诰授光禄

大夫，金吾右卫指挥，安远将军。夫人孔氏为诰命夫人，祖居应天

府二龙岗。明永乐十九年，天保公携四子奉御驾由京师赴北京。经

沧州城南曹庄，驾临荣禄大夫曹义美府。有随驾同僚做冰人，使曹

李两家结秦晋之好。……

阅读家谱，我渐渐了解到我们李家的来龙去脉，有家谱文字

记载的始祖是明朝李天保。他世居应天府（今南京）二龙岗，曾官

居轻车都尉、安远将军、光禄大夫等。明永乐十九年（1421年），

李天保携四个儿子李仁俊、李仁杰、李仁善和李仁美，护驾从京师

（南京）赴北京，路经河北沧州时，有人做媒，第四子李仁美娶曹

氏之女，在沧州小南门建宅立户，留居当地。李仁美官至燕山经历

司经历征使郎，我们这一支就是李仁美的后代，都居住在沧州小南

门附近。到第八世李申一支，离开沧州，迁至盐山县现在的住处。

李天保为一世祖，到我这辈是第十八世，这部分是有家谱可稽的。

但我们李家这一支还有口碑相传的家谱，更早的始祖是唐朝

大诗人李白。李白出生在碎叶城，碎叶城是唐朝在西域设立的重

镇，是中国历代王朝在西部地区设防最远的一座边陲城市，也是丝

绸之路上一座重要城市，在现在的吉尔吉斯斯坦共和国首都比什凯

克以东的托克马克市附近。李白在碎叶生活到5岁，便随父亲迁徙

到剑南道的绵州（巴西郡）昌隆县。但李白的祖籍在陇西成纪（现

在甘肃秦安东），位于甘肃省东南部，天水市北部。从唐朝李白

（701年—762年）到明朝李天保近七百年，后世子孙是如何从天水

辗转、流徙，来到应天府的，以及从李白到李天保又经历了几代几

世，都已经无稽可考。但根据口碑代代相传的家世，一直自认为家

族的发祥地是陇西，这就是我记忆中，过年时那扇大门上“陇西世

泽”四个字的根据。沧州东临渤海，汉高祖曾设渤海郡，辖沧盐一
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带，这就是“渤海家声”四字的来历。

虽然沧盐一带李姓与陇西先祖的承袭关系无稽可考，但部分

李姓源于陇西却是事实。分散在全国各地的李姓，多有以“陇西世

泽”作为宗祠对联的。如四川东南一带的李姓家族的宗祠对联是

“陇西世泽，城南家声”，城南指“成都以南”地区；陕西关中地

区李姓的对联是“陇西世泽，冯南家声”，冯是古地名，指的是冯

翊郡，就是现在的陕西省大荔县。现在的潮汕和海南地区的李姓宗

祠的对联是“莆田家声远，陇西世泽长”。由此可见这部分分散在

全国各地的李姓人的祖先都源于陇西，可能与陇西成纪的李白是一

脉相承的。

据说，李姓初定的派语有二十八个字，作为子孙名字中的一个

字，以明辈分。这二十八个字是：经纶道节展奇才，辅佐天家登相

台，宪章祖训扬先泽，洪起心传庆方来。但到后来，陇西的李氏迁

徙到各地，这个派语也就慢慢地被人们忘记了，各支派又有了新的

派语。

据我老家的人说，我们这一支的第十七世的长辈们商定，从

第二十一世开始，又有了新的派语十个字：崇文延世泽 积德庆长

春。但现在人员流动非常频繁，而且人们的宗族观念越来越淡薄，

这个派语，会有多少李氏后人遵从，不得而知。 
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家世之书小辑

中外历史上，每个时代都会出现大大小小有声望的家族，他们在维

系民间自治结构的秩序和文化传承方面发挥了重要作用。那么，家世是怎

样实现传承的？渊源雄厚的世家如何滋养一代代人？那些历史悠久富有声

望的家族，其故事又给我们何种启示？在这里，我们辑录二十多种家世书

目，供读者阅读参考。

《贝塔斯曼背后的家族》
(本德）托马斯·舒勒尔著，朱刘华、黄孝阳译，花城出版社，2008

年3月 

东莞图书馆索书号：K835.160.9/4

本书讲述德国贝塔斯曼集团从一个家族式印刷企业挺进传媒领

域，成为欧洲的电视业主、全球的出版公司、超级传媒帝国、世界

五百强企业的传奇历史，以及家族代代相传的价值观。

《叶：百年动荡中的一个中国家庭》
(美)周锡瑞著，史金金、孟繁之、朱琳菲译，山西人民出版社，2014

年7月

东莞图书馆索书号：K820.9/215

本书主要讲述了中国百年历史中一个家庭的变迁，从晚清到

“文革”结束，把整个国家史诗般的记述活灵活现地展示了出来。

《家徽里的日本史》
（日）Index编辑部著，鲁雯霏译，世界图书出版公司，2015年6月 

东莞图书馆索书号：K313/29

东 图
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本书收录了上千种日本家徽图案，以历史事件和人物为脉络，

依次介绍了家徽的构成元素、传承路径和代表家族。

《美国政治王朝》
（美）斯蒂芬·赫斯著，严春松译，上海社会科学院出版社，2017

年8月

东莞图书馆索书号：D771.221/37

作者从亚当斯王朝到克林顿王朝，描述了这些政治家族的具体

情况，既有众所周知的政治家族，也有鲜为人知的政治家族，他们

深刻地影响了美国的政治进程。 

《银翅：中国的地方社会与文化变迁》
庄孔韶著，生活·读书·新知三联书店，2000年4月

东莞图书馆索书号：K295.7/15

本书通过重访金翼黄村、农人与田制、松软的田埂、家族主题

变奏、女神陈靖姑信仰、文化与人事的过程等18章内容，展现了福

建省社会与文化变迁。

《陈寅恪家世》
叶绍荣著，花城出版社，2001年1月

东莞图书馆索书号：K820.9/8

本书从大量的史料中扒梳钩稽出陈寅恪鲜为人知的家世家风、

家学渊源、家族流变、以及贤杰满门登峰造极让人叹为观止的家族

荣耀。

《蛰伏与绵延：当代华北村落家族的生长历程》
唐军著，中国社会科学出版社，2001年9月

东莞图书馆万江分馆索书号：669.1/14

本书通过解析村落社区及家族密切相关的重大的社会生活事



书
目
推
荐

22

件，描述并解释了家族行动的内容和特质及其对于家族的现实作

用，概括说明了家族的生长历程和意义。

《中国历史上的著名家族》
李清栋著，中国社会出版社，2005年7月

东莞图书馆东坑分馆索书号：K820.9/55

本书对中国历史上的孔子家族、班固家族、王羲之家族、河东

裴氏家族、苏氏家族等著名家族进行了介绍。

《霞那人家：一个藏族家庭的百年故事》
萧亮中著，广西人民出版社，2006年1月

东莞图书馆索书号：K820.9/64 

本书介绍了滇西北藏区的历史，并以一个家庭的变迁来透视

社会的流变，让读者亲临其境，真实体验当地一个藏族家庭的百

年历史。

《家世 家书 家风：毛泽东的亲情世界》
丁晓平著，中国青年出版社，2006年11月

东莞图书馆索书号：A752/221

本书记述了毛泽东和他的父亲母亲、妻子、儿女和儿媳刘思

齐、邵华的故事，从毛泽东这个个体的“人”和人性上，发掘和欣

赏毛泽东作为政治人物的另面情怀。

《曾国藩家族》
成晓军著，重庆出版社，2006年12月

东莞图书馆索书号：K820.9/69

本书从曾国藩兄弟的一家、曾国藩兄弟的儿女亲家、曾国藩兄

弟的家族、曾国藩兄弟的后裔等章节着手，详细介绍了曾国藩整个

家族主要成员的功过是非。
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《盘根错节的古树：阙里孔氏家族文化与孔府》
曹兴民著，山东文艺出版社，2009年4月

东莞图书馆索书号：K820.9/120

本书穿透孔府这一文化古迹的表层存在，重新解读这一符号的

深层内涵，讲述这一古迹背后的故事，重现它由内容到形式的原始

积淀过程。

《吴兴钱家：近代学术文化家族的断裂与传承》
邱魏著，浙江大学出版社，2009年10月

东莞图书馆索书号：K820.9/132

本书内容有：钱氏家族概况与家族认同；钱振伦、钱振常兄弟

的人际网络与知识结构；钱恂的生平、知识体系与思想；钱玄同激

烈反传统背后的诸问题；钱稻孙的生平、学术和思想等。

《影响世界的百年家族》
陈平编著，新世界出版社，2010年8月

东莞图书馆索书号：K819/1

本书重点介绍了近现代社会几个世纪以来15个影响世界的百年

大家族。这些家族，掌握着一定的社会资源，代表着一定的文明成

就，曾经影响了一个或几个国家与民族乃至整个世界的命运。

《中国家族文化》
凯祥编著，百花洲文艺出版社，2012年10月

东莞图书馆东坑分馆索书号：K820.9/7

本书介绍了中国家族文化的相关内容，包括了单一型村落、

姻亲型村落、杂姓型村落、家族仪礼习俗、家族、家谱、家祭、家

法、称谓习俗、门第习俗；名号习俗等。
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《家族传奇》
浙江卫视编，浙江文艺出版社，2013年1月

东莞图书馆索书号：K820.9/218

本书追溯和认识家族的由来，探寻世族起源，了解其移居变

迁，并重点介绍世族中的传奇人物故事，探寻家族文化兴衰背后的

历史内涵。

《风雨饮冰室：新会梁氏家族文化评传》
黄轶著，郑州大学出版社，2013年12月

东莞图书馆石排分馆索书号：K820.9/5

本书评述了梁启超在“修身齐家治国平天下”的道路上矢志不

渝的坚贞、壮怀未偿的遗憾，以及从政与治学之间的精神两难，解

读了梁氏家教对“梁门三院士”卓越成就的哺育。

《家世：百年中国家族兴衰》
余世存著，北京时代华文书局，2014年1月

东莞图书馆索书号：K820.9/201

本书梳理了近代以来出现的中国家族，挑选了有代表性的值得

传述的典型家族，解读这些显赫大家族的历史、近事，同时又发掘

了民间平凡家族的草根史。

《流动的斯文：合肥张家记事》
王道著，浙江大学出版社，2014年4月

东莞图书馆索书号：K820.9/212/2

本书描写晚清官宦张家数代人的故事，折射着二十世纪中国的

风云变幻。从合肥龙门巷到苏州九如巷，张家在二十世纪上半叶逐

渐成为中国文化传统和西方现代思潮的汇集交融之地。
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《家族》
《南方人物周刊》编著，二十一世纪出版社，2014年9月

东莞图书馆索书号：K820.9/217

本书是《南方人物周刊》上“家族史”专栏历年精品的结集，

记录钱钟书、陈寅恪、梁漱溟、陈独秀、蒋介石、冯玉祥、章太

炎、鲁迅、宋子文、邵逸夫十个近现代风云人物的百年家族史。

《金翼：一个中国家族的史记》
林耀华著，庄孔韶、方静文译，生活·读书·新知三联书店，2015

年6月 

东莞图书馆索书号：I247.53/2189

本书是社会学家林耀华先生用小说体写作的社会人类学学术专

著，通过小说中张、黄两家在社会生活与经济变迁中的兴衰沉浮，

刻画出了中国南方乡村生活的全景。

《国学之花次第开：钱基博与钱氏家风》
高涛著，大象出版社，2016年1月

东莞图书馆索书号：B823.1/163

本书梳理了现代大教育家吴越钱基博家族的家训、家规、家

风，以及对整个钱氏家族的影响，从另外一个侧面让人了解到钱氏

家族严谨、有序的治家、治学的家风。 

《百年政治家族》
《环球人物》杂志社编，现代出版社，2016年4月

东莞图书馆索书号：K819/4

本书记录了孙中山、袁世凯、曾国藩、李鸿章，日本天皇、戴

高乐、肯尼迪、温莎等国内外近现代政治人物的百年家族史，堪称

一部饱经沧桑的近现代家族史。
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读书是一种境界，也是一
种享受

吴 晞，研究馆员。历任北京大学研究馆员，文化部图书馆司文献

资源处处长，深圳图书馆馆长。现任深圳市图书情报学会名誉理事长。

曾兼任中国图书馆学会阅读推广委员会主任，《公共图书馆》主编，

《中国图书馆学报》编委、副主编，公共图书馆研究院执行院长，北京

大学兼职教授，中山大学兼职硕士生导师。多次主持国家级、省部级

科研项目和国家社科基金项目，两次荣获文化部“中国文化创新奖”

（2005和2009），以及文化部“群星奖”（2010）。出版专著15部、译

著2部，发表论文100余篇。

《易读》：在您的读书生涯，给您印象最为深刻的一本书是

什么？

吴 晞：印象最深、影响最大的应该是《论语》吧。

说来让人笑话，我第一次全文通读《论语》，版本是“批林批

孔”期间北大工农兵学员编写的《论语批注》，白色封皮，“论语”

两字黑色，“批注”两字大红，阵线分明，典型的文革风格。此书大

概早已被人们忘却，不知在旧书网上还能不能找到。

后来尽管读了许多《论语》的权威注本，但仍对这个人们嗤之以

鼻的烂版本的印象最为深刻，提起《论语》及其章句，我最先想到的

往往就是这个工农兵学员本子的说法，真是不可救药的“底端”。不

过平心而论，尽管此书言语狺狺，气势汹汹，观念极左且荒唐，但书

中对于语词、典故的诠释大体还是靠谱儿的。

易读问·本期嘉宾：吴  晞
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《易读》：您喜欢读哪方面的书？如何获得书目信息？

吴 晞：平日读书很杂，闲书居多，除了专业书刊必须要看之

外，最喜读文史方面的书籍。

“文史”书籍是个篇幅浩瀚的海洋，因此还要利用目录学这个

舟楫。我向晚辈和图书馆读者推荐最多的是朱自清的《经典常谈》。

此书是典型的“大家小书”。作者是一流的文史学者，又是出色的散

文作家。大师驾轻就熟，娓娓道来，深入浅出，韵味无穷。无论你是

学什么的，学问修养如何，都适合读一读这本书。对于今天的读者来

说，全部通读作者介绍的十三本经典，可能会有困难，但通过本书至

少可以知道中国的哲学、文学、历史有哪些经典，这些经典都是说什

么的，以及作者及版本的概况，这是大有裨益的。

《易读》：您是怎样读一本书的？谈谈您的读书方法。

吴 晞：我欣赏陶渊明在《五柳先生传》中说的：好读书，不求

甚解，每有会意，便欣然忘食。当然，本专业的书和作为功课的著作

除外。

读书是一种境界，也是一种享受。“头悬梁锥刺股”者，实乃不

能体会个中之三味。现在强迫青少年填鸭式的读书，实在坏胃口，会

让他们一辈子都厌恶读书，罪莫大焉。

我自己写书、做文章，也尽量为阅读者着想，努力唤起阅读者的

兴趣，不愿做高头讲章式的文字来故作高深吓唬人。

《易读》：作为一个爱阅读的人，你觉得阅读给您带来哪些

影响？

吴 晞：我们这一代人是在精神和肚皮的双重饥饿中长大的，

少时憧憬日后能有无尽的好书读，就像梦里天天吃饺子一样。选择

北大图书馆学系读书，也是出于这一动机，后来才知道图书馆工作

和个人读书是两回事。

读书固然是学知识、挣饭吃、养家小的需要，但对于一个真
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正的读书人来说，阅读实际上成了一种生活本能。我从来不对图书

馆的读者宣讲什么“充电”之说，而是想方设法让他们发自内心地

爱上阅读。也许是职业习惯，对一个陌生人，只要观察几分钟，交

谈三五句，我就能大体判断出此人是读书的，还是不读书的，或者

本来是不读书的却要假充读书的以装那啥的。

《易读》：您曾是深圳图书馆馆长，也是中国图书馆学会阅

读推广委员会第二任主任，致力于全民阅读推广工作。请您谈谈

图书馆在全民阅读推广中的价值。

吴 晞：我担任中图学会阅读推广委员会主任属“赶鸭子上

架”。在委员会成立时（当时叫科普与阅读指导委员会），王余光教

授是创会主任，我是副主任，做些敲边鼓的勾当。后来中图学会规定

各位副理事长都不再兼任专业委员会主任，于是我就“扶正”了。不

过我任主任期间确实赶上了好时候，全民阅读蔚成风气，从中央到各

地方、各系统、各行业，都掀起了读书热潮。我于是自诩“德不孤必

有邻”，天已降大任于吾人也。

尽管阅读是全社会的事，但图书馆有着独特的作用和责任。图

书馆具有专门的读书场所，有系统的文献收藏，具备专业的阅读辅导

方法，这些都是其它机构不能取代的。为此我极力反对阅读推广活动

“娱乐化”，做那些非我所长的事情，只能适得其反，丧失了图书馆

的专业性。

《易读》：“全民阅读”和“阅读推广”是当下最热门的话

题，您在多个场所为阅读 “祛魅”。那么，为何要为阅读“祛

魅”?

吴 晞：全民阅读的热潮是一件大好事，是我们开展阅读推广活

动的社会基础。但是现在出现了一些不大好的苗头，使阅读推广活动

脱离了阅读本身，成了借阅读的题目做其它的文章。

以推荐书目为例，各行各业各机构，大大小小的山头，都在竭
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力推出什么“必读书目”、“基础书目”、“获奖书目”、“年度

书目”等等。专业性书目还好些，综合性推荐书目多属人云亦云赶时

髦。有的拉大旗做虎皮，自吹自擂怎么怎么样，其实很多制定书目的

人往往连书都没有看过，还有的干脆就是商业宣传。所以我到处讲，

不要轻信什么“权威”书目，真正像张之洞《书目答问》、朱自清

《经典常谈》那样的作品属凤毛麟角，且要经受历史考验。

《易读》：如果让您给读者推荐5本书，您会推荐哪些书？

吴 晞：人云：文无第一，武无第二。好书各有千秋，难分高

下，推荐5本书并不容易。这里仅介绍我所熟悉的，且受众多、接收面

广、不那么专深的几本著作。

（1）《经典常谈》（朱自清著）：国学经典的入门之书，少长

咸宜。

（2）《论语》：其重要性不言而喻。幸运的是现在好的注译本

很多，不必像我当年那样，还要靠北大工农兵学员的“文革”读物来

启蒙。

（3）《百年孤独》（马尔克斯著）：当代外国文学中出类拔萃

的作品，影响巨大。值得多次读，越读越有味儿。

（4）《白鹿原》（陈忠实著）：半个多世纪以来，大陆文学界

尽管“大师”辈出，“大奖”频仍，却鲜有足以流传后世的大作品，

唯有《白鹿原》或许可以流芳久远。

（5）《晚清七十年》（唐德刚著）：适合非历史专业的读者阅

读，可以为许多人脑子里的那些“历史知识”纠偏。唐公是旅美学

者，不受两岸政治形态羁绊，故多有真知灼见。且文风典雅，夹叙夹

议，迥异于国内史书风格。
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冯景光

“目前该是将历史性质的理解通

盘翻转的时候了。”《新世界史》共

有三册三卷，孙先生在其总序第一句

话， 开门见山，表达自己的雄心抱

负与写作主旨。同时指出这个“今”

越往后移、离“古”越远，能花在将

“古”这张意义锦缎的纹路编织得更

精致的功夫就越多。

接《新世界史•第一卷》，本书第

十七章《横贯旧大陆的文明链带：四

大帝国与丝绸之路》为首章，共十三

章，洋洋洒洒近五十万字，以独特的

写作方式大手笔挥就公元元年至公元

1000年左右的那段冰与火，刀与剑的

英雄时代。

《新世界史》的“新”字从何

而来？此“新”，全在于破旧立新。

破旧，破的是以往国家各自顺时立史

的旧例，破的是以西方中心论史的旧

范；现立于全球宏观的新视野，以

命题论述的写作手法，向我们展示全

球不同族群或不同文明板块间相互竞

争，相互融合的动态画卷，让人耳目

一新。

美国斯塔夫里阿诺斯的著作《全

球通史》，被誉为最经典、最受欢迎

《新世界史•第二卷》
孙隆基著
中信出版社
2017年10月
东莞图书馆索书号：K10/58
/2

以今御古，日新又新
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的世界史启蒙书，对于伊斯兰教文明的描述，篇幅极少，只作为

一个小章节去论述，不过廖廖几页，认为他们在天文学与地理学

方面没有什么理论上的重大突破与成就。相反，孙先生就以整整

一章，四十多页的篇幅去阐述，再现伊斯兰教文明的灿烂。在天

文方面，首先指出天体运动与地面运动受同一组规律控制，天

体与天体间有引力的相互作用，似乎乃牛顿的先行者；在生物学

理论方面，最早涉及进化与物竞天择的概念，第一个提出“食物

链”（food chain）；在心理学上，发展了近乎今日认知疗法，

认为抑郁症乃认知前提不切实际造成，并对音乐治疗法进行了实

验等等。当时的阿拉伯语成为科学界的国际语言。

从两者对比，可以看出孙先生摒弃西方中心论的良苦用

心，亦为其作史之新之所在。他在希罗文明之上，首创提出了希

亚文明，虽不足与前者分庭抗礼，亦是蔚然大观，不可忽视。

壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。岳飞的《满江红》，

读来慷慨激昂之余，匈奴似乎被淡化，被边缘化，仿佛无足轻

重，轻若浮尘。孙先生有意反客为主，以匈奴作主打，当主唱，

反转读者的阅读视角，产生不一样的新感受。第十九章《帝国的

毁灭：匈奴乃古代世界的殡葬师》中写道：“遗憾的是公元4世

纪至6世纪乃‘中亚史最隐晦的时期之一’。唯有从高空俯视欧

亚大陆东、西、中各环节全景，才看得清来龙去脉。……匈奴时

代落幕之处，正是突厥人时代序幕之地。”唯有以此全球化的视

野，方可以揭开最隐晦的面纱，孙先生作史之新，此又为一例。

今天2017年12月10日，美国总统承认以色列建都耶路撒

冷，此举在全世界范围内，特别是中东的伊斯兰世界，掀起了轩

然大波。千年古城耶路撒冷，三大宗教的圣城，宗教问题又一次

置身于风口浪尖上。对于宗教问题，孙先生鞭辟入里，考据详细

特别是对于钱币与语言方面，用一整章的篇幅将普世救主型宗教

（佛教与基督教）的诞生与嬗变过程一一道来，内容全面且富于

动感，非传统之叙述手法可比。对于后进的伊斯兰教与印度教，

亦以大量篇幅或章节进行不厌其烦的阐述。宗教问题在书中扮演
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着十分重要的角色，对于当下宗教热点的探讨甚具参考价值。

“基督教让‘神’只来到世间一次，并把这次来临作为中

分整部人类史的分水岭，而不像印度教般让神有无数个化身，多

到不值钱、多到没有历史意义；在另一方面，它也不像伊斯兰教

认为神是神、人是人，后者连替神画个像也不许……”寥寥数

语，就把三个大宗教分别一二，虽然其中的褒贬值得探讨。至于

说到基督教与犹太教之间的恩怨情仇，读来更是让人唏嘘不已：

但过气“选民”如今敬陪末座，是否该人间蒸发变成一个议题，

“屠犹”则不幸成为基督教文明周而复始的现象。在《全球通

史》当中，宗教问题仅仅散见于两三处而已，可见作为“今”人

的孙先生比斯氏将“古”的宗教纹路编织得更为细致。

孙先生在书中用整整两章的篇幅去论述印度，中国的分量

相对而言，则少之又少。中国难道如此微不足道吗？带着这个问

题，网购孙先生另外两本书，其一《新世界史•第一卷》中有一

章涉及中国，亦重于论述中国文明的起源问题；其二《中国文化

的深层结构》中写道：除了佛教的传入外，1840年以前，中国

人几千年的历史，基本上无须提及其他的高级文化。……在事实

上，一直到今天，中国人还未能完全成为“世界史”的一部分。

……的确，中国人被迫进入的这个狂暴的新世界，是由他人缔造

的。似乎可以看到，在孙先生定义的新世界史中，在这种世界互

动的结构内，中国以其超稳定的状态，似乎是以一种遗世独立的

姿态存在着。期待孙先生的第三册出版，为1840年后的中国多添

些笔墨。

读《全球通史》，对于史前到21世纪的历史有一个大体的

时序轮廓，读本书，对于某些命题可以进一步了解，读赫拉利的

《人类简史》，可以进行高度的主题概括，读司汤达的《历史研

究》，从具像当中抽像出一种文明演变模式。读无通则。通过书

与书之间的对比，不同观点之间的火花碰撞与不同写作方式的角

度转换，再结合自身的阅历与人生经验，假以时日，无疑一种日

新又新的世界史观慢慢就会在你我的心中沉淀，化合。
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黄国信

对于生活在21世纪的人来说，盐是

平常得不能再平常的物品，街边小店可随

时买盐，国家控制食盐批发，目的主要在

于食品安全。但是，回到传统中国，盐的

意义却远非今日可比。梁庚尧先生积三十

余年之功，撰写了一系列关于南宋食盐产

销的研究论文，2010结集以《南宋盐榷：

食盐产销与政府控制》之名，由台湾大学

出版中心出版，深刻地揭示了盐在传统中

国的特别意义，引起东方出版中心的注

意，2017年推出了简体字版。

所 谓 “ 盐 榷 ” ， 通 称 榷 盐 ，

“榷”，古指独木桥，借其一桥可通且唯

一可通之意，古代文献常以“榷”指称官

方独占、专卖以及征税。因此，榷盐，指

的就是官方对盐实行独占专卖课税的行

为。为何今天稀松平常的盐，古代朝廷却

要对其独占专卖、课税呢？正如梁庚尧在

导言中开宗明义指出，这主要有两方面的

理由：一是人的生命离不开盐，人人有需

求，盐的生产却有特定区域，古代王朝易

借国家之力予以控制；二是现代工业兴起

之前，国家据以获取财政收入的领域有

限，除了人口、土地外，主要就靠为数不

多的商业税和手工业税，盐的产销因而

《南宋盐榷》
梁庚尧著
东方出版中心
2017年8月
东莞图书馆索书号：F426.8
2/100

盐在传统中国的意义
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成为国家重要的财政来源。易控制加财政目的，传统国家对盐的独

占、专卖、课税，极易理解。当然，必须补充的是，国家控制食盐

产销，有时目的远超财政，社会控制也常是其要旨，尤其是战争时

期，控制食盐，对手断盐、兵士缺失战斗力，可不战而胜。

正因为盐有如此重要的意义，中国传统的食盐专卖(即盐榷)之

发明就远远早于南宋。一般认为，春秋时期管仲在齐国首开盐榷，

战国、秦至汉初，盐恢复自由流通。汉武帝时大规模用兵，军费浩

繁，不得不以各种手段从民间获取财富，其中之一就是利用一批善

于投机钻营的盐商，对自由流通的食盐实行专卖，建立了一套相对

完备的食盐专卖制度。汉末魏晋，出于对汉武帝财政政策的反思，

更重要的是由于当时遇到了小冰期，寒冷干旱，土地使用方式被迫

改变，北方战争频仍，人口南迁，王朝财政出现实物化倾向，盐榷

制度被放弃。直到唐安史之乱以后，地方节度使财权大增，朝廷财

政收入锐减，财政名臣刘晏才重建盐榷制度。从此，榷盐就成为主

流的盐业产销管理制度。

梁庚尧的著作展现的就是唐代重建、宋代加以完备的盐榷体

系。南宋的食盐产销，实行分区管理法，盐区与盐区之间的管理制

度，其于地理条件和生产技术有一定的差异。因此，梁庚尧按照淮

浙区、福建区、广南区、四川区的划分，详细讨论了各盐区的生产

技术、生产组织、生产管理，运销管理、课税收入及比重和分配、

与会子关系等问题，并研究了政府对私盐的管控以及私盐的产生原

因和运输过程等问题。全书由九篇论文组成，仍有着强烈的内在逻

辑，读者认真阅读，完全可以感悟到南宋榷盐体系的整体性，这种

整体性，藉由作者勤勉的史料收集与解读而构建，盐业史领域作品

史料丰富程度达到如此高度者，并不多见。

作者为了让读者更好地理解其理论架构，新撰导言一则，较为

全面地总结了全书思想。惜作者行文措辞用字甚为谨慎，导言并未

对其总结的史实作展开性的分析。但作者行文中似乎已暗含对南宋

乃至传统中国盐的重要意义之把握，主要有以下几点：

一、行政区划的演变体现了盐榷以来，传统国家视盐为最重要
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资源之一的观念。《南宋盐榷》（简体字版，下同）第25、26、282-

283页的三幅地图，非常清晰地揭示了这一点。其中，今天珠江三角

洲地区最密集的行政中心，南宋时都是盐场。今日之香港、澳门、

中山、珠海、深圳等城市，当时无一例外都是静康、归德、黄田、

东莞、海南、香山、金斗盐场辖地，这些城市的历史，大部分是以

盐场的历史为主体开始展开的。何以如此？对于王朝而言，控制一

地区的主要目的，首先也就在于控制其资源。当时，华南等沿海地

区最重要的资源，就是食盐。所以，国家为控制盐业设立的机构往

往成为当地最早纳入国家控制体系的主要机构，香山等地先有盐

场，然后才有州县，就是这个道理。

二、盐在国家财政收入中有极为重要的意义。《南宋盐榷》第

108、144页，梁庚尧以数据表和描述性史料，证实了盐利在国家财

政收入中的重要地位，即“天下财赋，盐利居半”虽有夸张，但淮

浙盐的盐利，占整个东南地区岁入的三分之一以上。这对支撑南宋

的国家运行与对外战争有重要意义。

三、盐的专卖可以实现对货币或者说金融体系的调节。宋代是

中国货币体系或者说金融体系最为发达的朝代之一，朝廷常常通过

货币的发行，实现对民间财富的转移，实现财政收入增长。但该手

法，常引起北宋交子、南宋会子贬值，从而引起诸多问题。为了缓

解之，南宋政府常以具有价证券意义的盐钞来调节。《南宋盐榷》

一书第172-173、175页等，对此展开了充分论述。

四、盐榷的实行，必然有私盐伴随，这一点，制度的设计者相

当清醒。因此，政府对私盐管制程度的松与弛，私盐导致问题的程

度严重与否，并不可简单地理解为政府与社会之间的你强我弱的对

抗关系或者是单纯的市场问题，而应该理解为朝廷在特定情境下，

愿意在多大程度上容忍与管控的问题(当然，这一理解，在朝廷彻底

失去社会管控能力时无效)。它说明，食盐专卖中的私盐问题，体现

的是国家对社会的管控，反映的是政府行政运作的平衡能力，体现

盐在传统时期的另一种价值。

以上数点意见，作者以为然否？
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雪 堂

《中国艺术如何影响世界》主要是

一部演讲集，作者陈传席在书中主要是

以艺术史家的身份出现。史家的工作，

一为搜集、整理、传播史料，也即胡适

之、傅斯年这些先生们所谓“上穷碧落

下黄泉，动手动脚找东西”；另一种重

要的工作就是输出价值观，简单说就是

讲自己的观点。从这个角度来说，陈先

生在 “中国书画在世界艺术中的实际

地位”的观点给人留下了深刻的印象。

陈先生的主要观点是：其一：西方

近现代画家中影响力最大的一批大师，

其赖以成名并且改变时代风气的绘画风

格，其形成和艺术创新上的突破，往往

直接来自中国艺术的哺育，否则大师们

很可能无法突破自己创作根基的局限，

最终以平庸收场。而这些人创作历程中

来自日本艺术的影响方面，实则是做了

中国艺术的再传弟子。其二：中国画论

在中古中国伴随着中国传统哲学思想的

高峰，也早早达到了西方艺术论无法企

及的高度。

中国画是“写”出来的，以线条

《中国艺术如何影响世界：
从莫奈到毕加索》
陈传席著
中华书局
2017年8月
东莞图书馆索书号：J212/2
87

重新审视中国艺术传统的价
值
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为主，绘画用毛笔；西方传统油画以面为主，是“画”出来的，

虽然师法自然，遵循科学原则，但在艺术表现力限制就多，无法

更好地表现主观精神。陈先生举的第一个例子是毕加索。毕加索

早期的油画，基本上遵循欧洲传统绘画原则，在少年时临摹文艺

复兴大师的作品，后来开始临摹中国画，即是传统国画，他的画

渐渐变为主要用线条来造型。据书中记载，上个世纪五十年代，

毕加索与国画大师张大千有过一番艺术交流，互赠了画作。毕

加索送出的便是用中国毛笔、用中国画的方法创作的、以线条为

造型基础的《西班牙牧神》。据说张大千见毕加索用毛笔学中国

画，但不知用笔之法，便在1956年回赠毕加索一幅画，上画两株

竹子，前浓后淡，是通过画竹子告诉毕加索应该怎样用笔。中国

传统艺术家的含蓄，成就了一段佳话。除此之外，毕加索又用毛

笔学齐白石的画。他后期逐渐形成的个人特殊风格的立体主义画

作，都是以线条来造型。陈先生认为毕加索 “实际上就是用油

画画中国画”，只是碍于油画工具无法实现中国画作品中用毛笔

创造出线条丰富的变化。总的来说，毕加索后期的成功受到中国

画的很大启发，他本人对此有很清醒的认识，对中国画的评价远

远高于欧洲画。（参见本书第11-13页）

陈先生举的第二个例子是梵高。据书中所载，梵高早年学

画是传统的欧洲式油画，在三十岁之前一直临摹荷兰画派和法国

巴比松画派的作品，学素描时成绩亦不佳。当时他的画卖不出

去，可能出于他的作品既不艳俗又无特色。1885年，梵高购买了

一些日本“浮世绘”的版画，特别倾心。后来他开始摹画 “浮

世绘”，用油画颜料和油画笔开始了模仿之路。从此，他改变了

自己的画法，由用面表达改为用线表现。他的独特风格由此形成

了。陈先生在书中还谈到梵高的造型能力似乎不是太过硬，他临

摹“浮世绘”的作品《花魁》时是用半透明的蜡纸拓下原画的人

物外形轮廓，然后又用近似中国九宫格的方格放大成他要的画

面，再用油画笔、油画色，画成油画。无论如何，在书信里，梵

高多次谈到自己作画是受日本“浮世绘”的影响。当然，这份艺
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术源头来自中国画，因为日本“浮世绘”画法来自中国唐代以及

明代的陈洪绶。（参见本书第22-29页）此外，受到“浮世绘”

影响至深的还有马蒂斯（Henri Matisse，1869-1954）陈先生认

为马蒂斯后期的画，全是学“浮世绘”的线条，而色彩全是中国

画的写意式；晚年的马蒂斯甚至创作了大量的中国地方的剪纸作

品。（参加本书第43—44页）与此情形相似的还有曾经创作出长

卷式油画作品《睡莲》的莫奈，以及塞尚、杜尚这些西方艺术界

的大师人物。

陈先生所提几方面：其一，西方绘画在写形，愉悦（冲击）

视觉；中国画重在“写心”“畅神”。西方画家目无所见，笔无

所画，如果一直这样则不可能有后来的立体派和现代派也；西方

画以“目视”，追求科学性，追求色彩的丰富。中国画以“神

遇”，追求对哲学的实现，反对用色太多，讲究“切实之美”，

反对表面上的“好看”。其二，西方注重视觉冲击，带来的是

“笔触出奇，形象险怪突出，灿烂峥嵘”，使人印象深刻。而中

国画论恰恰认为这是不成熟的表现，强调作画的境界应该像“成

熟的长者”“沉静而安详”，所以“淡”“平淡”，乃是中国画

审美的最高标准。表现出来的是平淡，而内在的笔墨必须丰富。

其三，西方画研究焦点透视，故没有长卷和长轴；而中国画因为

是“神遇”，可以凭借想象驰骋山水，可以在《千里江山图》这

样的长卷缓释中从容地“移步换景”。其四，中国画的线条借鉴

书法的用笔，全赖笔触去宣泄感情。再者，中国画特别是其中的

“文人画”需要画家与艺术论者都具备良好的中国传统文化修

养，熟悉中国画经常表达的题材和情绪，画作的格调才能最终得

以实现。此即中国画论“领先”之处。这些确实是论及中国画艺

术价值“老臣谋国”的见地。

正如概括中国画创作最重要的是传达作者情绪一样，陈先生

在讲座中往往也对自己回护中国美术传统的情绪不加掩饰，对传

统价值是否经得起时间检验、对中国文化艺术的未来始终充满了

乐观。
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马 维

法国人做哲学家，好像是有传统

的，相对于晦涩难懂的德国哲学，法国

哲学家的思想，似乎要容易理解得多。

比如我手头的这部新书，《超人类革

命》，作者是当代法国最受关注的哲学

家之一吕克•费希。这个人还是挺有点

传奇色彩的，至少在国人看来，大概要

算是角色跨度很大的知识分子了，他既

是巴黎索邦大学哲学政治学教授，曾获

得美第奇奖、让-雅克•卢梭奖、今日奖

等诸多学界著名奖项，又担任许多知名

杂志主笔，以及法国电视哲学节目“哲

学种子”主持人，还是颇受好评的哲学

普及作家，并且，此人曾在2002-2004

年期间，担任过法国的教育部部长。而

这些繁忙的社会活动，好像丝毫没有影

响他的研究和写作，至今，年近七旬的

吕克•费希已经出版了30多部作品，其

中不少先后被译成中文，如《什么是好

生活》、《神话的智慧》、《另类西方

哲学简史》、《论爱》等。

更为难得的是，作者的几乎每一部

作品，都会致力于研究一个与人类的幸

福休戚相关的问题，比如《什么是好生

《超人类革命》  
（法）吕克•费希著
周行译
湖南科技出版社
2017年9月
东莞图书馆索书号：B82/259

“超人类”生活，你准备好
了吗？
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活》，探讨的是，当“个人成功”的幻影、围绕自我奋斗成功之

人的神话和权力的假象所产生的狂想几乎无所不在，以至遮住了

我们的全部视线之后，我们作为自我价值的创造者，对生命意义

的探究已经变得不合时宜？“美好生活”这一古老的问题已销声

匿迹，沦为技术世界的又一个牺牲品？在《论爱》中，作者提出

的是这样一个别出心裁的观点：如今，历史上所有曾经给予生命

以意义的理念，如上帝、国家、革命、自由、民主，都已经变得

极其混乱，人们对这些理念似乎都早已失去了信心，甚至是大加

诟病和排斥，而唯有爱，从人类诞生起，直到今天，都一直在给

予我们希望，带来好生活的曙光，向我们允诺美好未来。作者认

为，在现代世界，爱，其实正成为社会的核心价值，衍生出团结

和同情的新人文主义，以家庭之爱为核心的这种“兼爱”理念，

可以为我们的下一代提供与允诺一个更美好的未来。

而如今摆在面前的这部《超人类革命》，讲述的则是另一场

在作者看来即将深远影响人类未来生活方式的伟大革命。在作者

看来，“超人类革命”的一个最本质特征就是，它将从改变传统

的医学模式入手，把以“修复”和治疗疾病为主要目的的治疗，

逐步升级到“高级”模式，改善和“增强”人类。

超人类主义就是人类在超人化，就像我们在好莱坞超级英

雄片里看到的，超人们都有杰出的天赋，轻易打不死，有科学家

甚至设想，在不久的将来，我们可以通过“换头术”或更改人类

基因等，让人类实现永生的梦想。的确，如果说在过去，作者这

么说还多少有些科幻色彩，毕竟我们以前还总觉得电影中的超人

是虚构的神，而不是真人，可如今，借助于纳米技术、生物技术

（基因工程）、信息技术(大数据和互联网)和认知科学(人工智

能和机器人)的发展，以往被认为是不可能的事情，正在变得不

能骂遥远，人类在体能、智力、情感和道德等方面，都正在不断

被技术改善，人类正在向“超人类“阶段迈进。

当然，如此规模宏大、影响深远的技术进步，必然牵扯到

伦理问题，因此引来反对声，实属正常。比如美国著名哲学家桑

德尔就坚持认为，倘若超人类革命全面实现，就将彻底粉碎我



阅
读
前
沿

41

们共同生活的三种基本道德：谦卑、无辜和互助。因为在桑德尔

看来，在“超人类革命”成功之前，我们每个人因为天赋和环境

的不同，人生之路必然是充满未知的，也正因此，我们想要取得

成就，就要付出努力、接受意外、忍受不和谐等等，正是这个过

程，赋予了我们的人生以意义，也让我们每个人都与众不同。可

是一旦我们的基因是可以随意被“改良”或“升级”的，也就意

味着，我们的天赋本身，也是可以选择的。那么，我们的人生成

就便不再取决于努力，而是取决于基因及其改良过程；我们也无

需涵养道德，无需承担责任，无需保持谦卑，无需热爱生命——

由此，这个世界将很快成为一个冷漠冰冷的世界。还有一种担忧

则是，现今世界上的贫富差距已经非常明显，超人类革命中的基

因改良环节，是否会加剧这一不平等趋势，让人人平等的梦想成

为更大的幻影？

可以说，诸如此类的担忧自有其道理。不过作者似乎并不十

分认同。在作者的这部书里，他提出了在支持和反对之外的第三

条道路，从一种超越二者的“悲剧”视角来看待超人类革命。他

解释说，古希腊悲剧之所以给人一种崇高感，就在于它并不是对

与错的冲突，而是对与对之间的冲突。超人类革命也一样，因此

人们完全可以试着停止无效争论，摒弃那种认为只有自己正确的

视角，努力调和这两种观点，对于生物科技等，“应设限，但绝

对不毫无根据地禁止”。换句话说，就是不完全禁止，但也不全

部允许。至于究竟应该允许什么、禁止什么，作者认为这个尺度

应该交给政治家与知识分子充分讨论，并由专门机构予以决定，

原因是，只有政治机构才可能避免被利益绑架。

应该说，作者的这个提议，还是有着不少乌托邦色彩的，不

过话说回来，任何面向未来而又值得一提的思想，或多或少都会

有一些乌托邦色彩的吧。况且法国当代哲学如此伟大，不也正是

因为，它为人类贡献了如此之多的、致力于理解和改善人类生存

状况的“乌托邦大师”吗？
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叶瑞芬

六十五岁以后，身患癌症的“父

亲梁光正”寻亲寻上了瘾，他“寻完表

叔寻表哥，寻完表哥寻表妹，几乎把郧

阳、十堰、武汉几个城市和周边的村庄

翻了个遍，又跑到广州和新疆去寻那些

搬到天边儿的亲戚。”小说就在四个儿

女陪伴父亲寻亲中拉开了帷幕。

作者在《后记》中坦言：“在父亲

生命后期，我和他才有机会较长时间亲

密相处。那是我们的甜蜜时光。但是，

我想，我并不真的了解他，虽然父亲特

别擅长于叙说……他身上表现出来的东

西太过庞杂，我无法完全明白。”作为

一个常年在土地里打滚的农民，“父亲

的白衬衫干净体面，柔软妥帖，闪闪发

光。我被那光闪得睁不开眼。其实，我

是被泪水迷糊了双眼。在我心中，父亲

和别人太不一样，我既因此崇拜他，又

因此充满痛苦。”

“我赋予他一个名字，梁光正。 

我给他四个子女，冬雪勇智冬竹冬玉，

我重新塑造梁庄，一个广义的村庄。” 

可以说，作者在写她的父亲，也是在写

我们一代人的父亲，贫穷、饥荒、挨

打、病痛……父亲的一生曲折动荡，作

为读者，我们在书里，跟着我们共同的

《梁光正的光》
梁鸿著
人民文学出版社
2017年10月
东莞图书馆索书号：I247.5
7/22953

未尽的光芒
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“父亲”梁光正一起下地干活，种麦冬种豆角种油菜，一起做小

偷逃跑挨打，一起寻亲报恩找故人。作者带领我们一起揣摩梁光

正的心理，“想看他如何在荒凉中厮杀出热闹，在颠倒中高举长

矛坚持他的道理，看他如何在无限低的生活中，努力抓获他终生

渴望的情感。”

寻亲之旅，在梁光正找到他一生最爱的女人“蛮子”和继子

“小峰”之后，戛然而止。“我们这边把从偏远地方过来的、说

话听不懂的人叫蛮子”。她“说话像唱歌一样，带着鸟类的婉转

和清脆，长长的尾音，很好听。”蛮子是个可怜人，再不救她，

她就要被她丈夫打死了，梁光正说。因为同情，也因为需要，

原配“融之”因为二度中风而瘫痪多年，每天像破布一样躺在

床上，肮脏而没有尊严。只因为莫名其妙的喂错药，能够为一大

家子腌酸菜、做凉糕改善伙食、增加收入，还能耕田种地、把家

打理得整整有条的蛮子却遭到四个孩子的极度怨恨，而不幸赔上

亲生儿子小峰一生的健康和幸福。在梁光正心心念念召唤而来的

最后时刻，被病入膏肓的梁光正旁若无人扯住乳房的蛮子，用亲

情大义克服惊慌和害羞，毅然揽他入怀，让他像个婴儿一样满足

地离开这个世界。蛮子这个普通而不幸的女人，用她的勤劳、宽

厚，默默承受命运对她的所有不公与灾难，令人敬佩。

小峰，全书最悲情的符号，从小时候“小小的，瘦瘦的，

灵活得像个猴子似的，一天到晚咯咯笑”，到多年后，变成“一

个黑塔样的年轻男人，大夏天的，衣衫整齐，袖口紧扣，穿着长

裤，脸色阴郁，看起来有点怪异”的残疾人，命运更是从来没有

对他慈悲过。梁光正试图为了帮小峰戒掉赌瘾而承包下20亩地种

菜，一老一小一病一残整天起早贪黑含辛茹苦，到头来却仍然落

得凄凄惨惨戚戚的下场。梁光正在生命的最后时刻，把小峰母子

交给了已有家室却又偷偷爱着小峰的“冬竹”，可是“冬竹”究

竟做了什么呢？书中没有交代，不得不说留给读者疑问与遗憾。

除了给继子小峰造成因无人照看发生意外，留下一生无法

弥合的伤痛外，生命不息折腾不止的梁光正，还直接导致了子女

成长的种种不幸：长女被迫早早承担起照顾家庭的重担，儿子差

点沦为混混，后来因为征地风波更失去了好不容易得来的饭碗，
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两个小女儿自小就过着衣食无着、担惊受怕的苦日子……这是爱

“作”的梁光正一生的不幸，也是特殊年代带给一代又一代人抹

不平的伤痛。正如作者梁鸿所言：“一个家庭的破产并不只是一

家人的悲剧，一个人的倔强远非只是个人事件，它们所荡起的涟

漪，所经过的、到达的地点，所产生的后遗症远远大于我们所能

看到的。惟有不断往更深和更远处看，才能看到一点点真相。”

这是时间的真相，也是人生的真相，有着我们无法承受之重，

因为这真相里面就有我们自己人生的影子。这个“梁光正”不只

是文学史上一个新鲜的印记，还是你我他从前或者正在经历的现

实。探寻真相，为的是避免重蹈覆辙。

莫泊桑在《一生》里说过：生活不可能像你想象得那么好，

但也不会像你想象得那么糟。

梁光正一生想要光，他既天真又狡黠，既现实又不靠谱，

却正是这一不同于众的特质，使“名声败坏”他却成为梁庄令无

数人崇拜的对象。“他是一个农民，他要锄地撒种拔草翻秧，

要搬砖扛泥打麦，哪一样植物的汁液都是吸附高手，一旦沾到衣

服上，很难洗掉，哪一种劳作都要出汗，都会使白衬衫变黄。他

的白衬衫洁净整齐。梁庄的路是泥泞的，梁庄的房屋是泥瓦房，

梁庄的风黄沙漫天。他的白衬衫散发着耀眼的光。”这白正就是

梁光正的生命之光。从热烈狂想到辛苦奔波，再到全然失败，他

只想要赚个“2000”元，他总是“给他的忠实听众画一个最大的

饼，饼上面有各种各样的水果，有厚厚的肉片，肥实的蘑菇。还

有芝麻香油洋葱青椒，美味无比。”可是，“2000”了好多年，

“父亲”的计算一直没有成功，他还是差“2000”。如此一个屡

败屡战、任性而矫情的梁光正，却能令他的女人们他的儿女们死

心踏地地围绕在他身边，如一锅东北乱炖中的各式食材，你中有

我我中有你，一辈子纠缠不清。

家是最小的国，国是千万家。一个让儿女甘心情愿奔波烦

劳、不计前嫌的父亲是一个伟大的父亲，他挣扎求全、不屈服、

不妥协，他渺小而坚执，他不朽的生命动力留在了所有交往过的

人心中，如一颗星，发放着虽然微弱但却恒久的光芒。
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书香东城   悦读会友
——“书香东城”书友会阅读活动小记

袁慧萍

2015年4月14日，在东莞图书馆“易读”书友会的引领下，东

莞图书馆东城分馆组建了“书香东城”书友会。“书香东城”书

友会是一个完全公益性的群众性读书学习组织，建立的初心是希

望可以让热爱阅读的市民能够有一个分享、交流、抒发情感的空

间，也期待不同的思想得以在此碰撞，迸发出绚烂的火花，吸引

更多的市民加入，共同在阅读的道路上笃行。

从2015年成立至今，“书香东城”书友会针对不同需求的书

友开展了丰富的读书活动。吸引了众多的书友踊跃参与，让书友

们在活动中实现拓展阅读深度，不断蜕变，收获成长，为“书香

东城”注入新鲜活力。

“为爱出发——爸爸妈妈和我读”
这是“书香东城”书友会一项长期开展的专门面向小书友

的亲子阅读活动，设在东莞图书馆东城分馆二楼的少儿活动室举

行。活动中邀请了小书友的爸爸妈妈一起前来，在老师的带领下

共同品读充满童趣的绘本。在老师的精彩讲解下，在爸爸妈妈的

温柔相伴与耐心指导下，小书友们都沉醉到了绘本的世界中。书

本中简单的图画被老师演绎成生动语言，深深地吸引着孩子们。

孩子们时而安静地凝视着画面，时而被逗乐得哈哈大笑，时而又

踊跃地回应老师。阅读的种子被深深种在心间，悄然发芽、抽

枝、开花。而在完成绘本的阅读后，老师又会给孩子们分发白纸

和彩笔，鼓励孩子将阅读后心中所感用稚嫩的笔触画出来，然后

再邀请孩子们勇敢地走上台来和大家分享自己所画和所感。或积

极，或害羞，孩子们都一一分享了自己的小故事和自己的感悟。

阅读延伸开去，情感交融开来，孩子们都对所读有了更深层的感
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悟，也对阅读有了更多元的体会。

亲子阅读活动有时还会以更活泼新颖的方式举行。例如——

自制绘本衣。活动让家长陪同孩子们选取自己喜欢的绘本角色或内

容，然后一起绘制剪贴到自己制造的绘本衣上，最后再向别人介绍

自己的作品内容。精心地选择书中角色，认真地动手制作，大方地

和小伙伴分享作品背后的故事和蕴含的意义，而又仔细地倾听小伙

伴的分享和感悟，寓学于玩，孩子们都在阅读会上愉快而迅速地成

长了起来。

亲子阅读活动会上老师还会和家长们分享亲子阅读的技巧和经

验，引导家长在生活中更好地开展亲子共读，让家庭阅读在城市的

各个角落开花，让越来越多的孩子爱上了阅读，同时阅读的范围也

在不断地扩大。

“书香东城 悦读会友”阅读分享会
主题阅读分享会是“书香东城”书友会常规开展的活动之一，

常设设在东莞图书馆东城分馆三楼举行。在雅致的木阁楼上，在环

绕的书籍清幽的书香中，在敞亮的大玻璃窗前，书友们共同细品共

同分享一本作品。墨香飘逸间，大家细读闲谈，细细感悟，内在的

情感和思想暗波便在会场涌动。读到会心之处，书友们便会忍不住

向大家分享自己的所感所得。炽热地讨论，热情地回应，在探索中

并肩，在交流中超越。兴之所致，书友们也会大声朗读美文段落篇

章，在朗声中，在声情并茂中，诠释出文字真正的深意。阅读分享

会上曾经分享了本土作品《东城故事》、张鑫华老师著的《文心东

城》以及征文《东城图书馆就在我身边》等作品。

朗诵经典，以诗会友
“雅韵秋声——2017东莞东城旗峰阅读会”是“书香东城”书

友会另一种形式的阅读活动，设在东莞市文化馆东城分馆举行，已

开展多期。“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”阅读会引导书

友们诵读经典，以诗会友，感受传统文化魅力，增强对传统文化的
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认同感和亲近感，激发书友学习中华古典文化的兴趣，陶冶情操，

丰富想象。

阅读会在轻松、愉悦的氛围中进行，与会者们或深情朗诵，

或朗诵+表演，或分享读书心得，形式多样，精彩纷呈，展示了

东城人的魅力和风采，突显了东城文化浓厚的底蕴。《当你老

了》、《这也是一切》、《我喜欢你是寂静的》等一篇篇好文，

一段段好句，让在场的每一个参与者都因读书而气质芳华、内涵

深厚。

在阅读会上，东莞市朗诵艺术家协会副主席、全民悦读东莞

朗读大使徐显亮老师对每一位诵读者都给出了独到的建议和寄

语。书友们在分享自我和倾听他人诵读的过程中都学习了很多，

成长了不少。

书友会的阅读活动给人们带来的不仅仅是知识，更使阅读因为

互动和交流变得具有广度和深度。同时，它引导的不仅是人们对阅

读的追求，更是人们对生活的追求和精神的探索。“书香东城”书

友会开展的各个阅读活动吸引了越来越多的读者走进图书馆，走进

读书会。今后“书香东城”书友会将会继续开展各类型的阅读会，

希望把爱读书、读好书的风气带到东城的每一个家庭，每一处角

落，帮助他们获取知识，提升人生境界，尽力推动全民阅读，共同

建设学习型社会。
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左图右书遇书房  融通中
西聚经典
——沧州图书馆经典阅读推广活动

宋兆凯

经典阅读推广是实现文化强国与中华民族伟大复兴中国梦

的战略需要，是社会文化发展与时代精神塑造的需要，更是促

进读者自我提升的重要途径。沧州图书馆邀请国内知名专家学

者、沧州文化研究学者及有专业背景的图书馆员为“经典阅读

推广人”，以“遇书房•经典阅览室”为基地，推出“国学讲读

馆”“中华传统文化大讲堂”“遇鉴”读书沙龙、“经典读书

班”、“经典导读课”等系列经典阅读服务和推广活动，受到业

界专家、同仁和广大读者的赞叹欢迎。

一、设计理念先进、功能齐全、环境优雅
沧州图书馆“遇书房•经典阅览室”是兼具多种功能的经典

阅读推广和文化交流空间。在设计上，以6000余册古今中外经典

文献为主配置馆藏，以四面造型独特的通顶书架和象征知识阶梯

的优雅书梯为主体空间艺术造型，以温馨舒适的沙发和灵活组配

的桌椅为读者阅读和活动空间，将经典阅览室的技术性创作与创

意艺术相结合，在注重空间功能定位、文献专架、自动化设备的

同时，兼顾经典阅览室的视觉感受和美学营造。沧州图书馆“遇

书房•经典阅览室”打破了传统借阅服务功能框架，而是依托本馆

的经典文献资源、专业馆员及各界经典阅读和传统文化专家、学

者和文化志愿者，利用先进的服务设施，开展学术研讨、专题讲

座、交流沙龙、文化展览、文献研读等多种形式的经典阅读推广
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活动，使之一经问世便成为了公众焦点和明星品牌。

二、阅读活动丰富、形式多样、大咖云集
(一)引领潮流，名家讲座、论坛精彩不断。沧州图书馆利用

“沧图讲座”、“中华传统文化大讲堂”等活动品牌，积极发挥

“遇书房•经典阅览室”的号召力和影响力，举办了一系列公益讲

座。其中，著名作家蒋子龙主讲的《文学的精变》，北京师范大学

教授、博士生导师、央视“百家讲坛”主讲嘉宾李山主讲的《三百

篇的经典内涵》，中国人民大学历史系教授、博士生导师、央视

“百家讲坛”主讲嘉宾毛佩琦主讲的《中庸•中国人的原则》，中

国传媒大学教授韩旺辰主讲的《国学与幸福人生》，沧州文化学者

翟广瀛主讲的《传统文化与和谐社会建设》，高秉剑主讲的《把孩

子放进圣贤的摇篮》、张君庆主讲的《破译龙图腾，唱响中国梦》

等一系列高水平讲座受到读者由衷地欢迎和喜爱，产生了强烈的社

会反响。

沧州图书馆在2016年狮城读书月开幕之际举办了“全民阅读•

经典阅读•图书馆”专家论坛活动，北京大学王余光教授，南开大

学徐建华教授，河北省图书馆李勇馆长，深圳图书馆张岩馆长，东

莞图书馆杜燕翔副馆长，上海大学熊静出站博士后等业界专家应邀

出席。论坛围绕“开展全民阅读的重要意义”“图书馆如何推动全

民阅读”“图书馆如何推广经典阅读”等一系列问题展开了讨论。

本次论坛首次采用微信上墙功能，报告厅大屏幕上可实时呈现现场

观众通过微信发表的评论、感想和提出的问题，增强了活动的互动

性和参与性。

（二）依托遇书房•经典阅览室，围绕《诗经》开展渐进式经

典阅读推广活动。河北省图书馆学会依托“遇书房•经典阅览室”

特色馆藏和专业经典阅读推广人队伍，策划举办了以“穿越千年

时光、感受诗经之美”为主题的2016年度全省燕赵少年读书系列活

动，包括“诗韵流芳”——主题荐读活动、“沐浴诗风”——主题
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诵读竞赛、“悠悠古风”——诗经情景作文大赛、“丹青诗境”

——诗配画书签制作大赛、“诗风颂雅”——诗经知识网络闯关活

动、“穿越千年时光，感受诗经之美”——主题知识竞赛、“诗乡

览胜”——文化体验活动、“书香燕赵拼图”——特色读书活动等

八大项诗经主题阅读推广活动。“遇书房•经典阅览室”共收到中

小学生的优秀诵读视频、作文和书签设计图等各类优秀作品800余

份。广大少年儿童通过多种形式的活动参与其中，体会到品读《诗

经》的乐趣。

（三）注重交流，精心打造“遇鉴”经典读书沙龙品牌活动。

这是沧州图书馆遇书房•经典阅览室2017年推出的品牌活动，以推

广人文阅读、经典阅读、深度阅读，构建经典与大众互动的桥梁为

宗旨。每期沙龙活动中，经典阅览室专业馆员或邀请的嘉宾首先与

大家作分享，讲述了自己与经典作品的故事，以及对经典如何从喜

爱到敬畏，从泛读到领悟，最后分享自己推荐的经典书目。在随后

的交流分享时间，到场读者或讲述阅读经典的感受，或分享自己的

读书习惯和方法，或推荐与该期沙龙主题类似的经典作品。不能到

场的读者还可以把读书心得写成短文发送到活动微信群或邮箱，每

期总结会选登部分发言稿和书评随笔。

（四）精读原著，“国学讲读馆”、“经典读书班”广受青少

年读者和家庭青睐。这是沧州图书馆遇书房•经典阅览室两大经典

阅读指导品牌活动，旨在与读者一起逐字逐句阅读原汁原味的经典

书籍。其中，“国学讲读馆”邀请大学文学院教授担任主讲嘉宾，

主要以家庭为单位报名，倡导亲子经典阅读，主讲嘉宾字字把关，

句句精解。 国学讲读馆课程还设置了“问省”环节，由授课老师

现场为读者解疑答惑，使读者深刻领会国学经典的精髓。而“经典

读书班”则由沧州图书馆特藏部专业馆员担任领读人，他结合自己

研习古籍的经历，主要为读者讲解《四书章句集注》、《阅微草堂

笔记》、《说文解字》，并分篇章解读《论语集注》中有关孔子生

平、孔子对读书的看法等内容。
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三、品牌战略优先、立体宣传、注重评估
为长期吸引相对固定的读者群体和有效聚集积极参与者，沧

州图书馆将宣传推广当作重要工作来抓。首先，树立品牌意识，打

造具有高识别度和文化内涵的品牌集群。例如，“遇书房•经典阅

览室”的大品牌下包含了交流沙龙类活动品牌“遇鉴”，名家讲座

论坛类活动品牌“中华传统文化大讲堂”，面向青少年的国学导

读、诵读活动品牌“国学讲读馆”，针对需要提升阅读理解能力的

读者的“经典读书班”等五大阅读推广品牌，并建立了各自的独立

活动空间、固定活动时间及忠实的读者群体。其次，打造立体宣传

网络。除通过官网、自媒体、海报、折页手册等媒介全方位宣传以

外，还借助纸媒、城市广告、大型门户网站对活动和服务进行全方

位宣传。最后，建立“遇书房•经典阅览室”微信群，汇聚人气，

集思广益，对活动中的穿新思路、做法和出现的问题及时与读者交

流、总结、反馈，对活动在读者中产生的反响及时评估。

四、众星捧月，打造经典阅读推广“航母战斗群”
沧州图书馆“遇书房•经典阅览室”不再是置于图书馆一隅、

形只影单的阅读空间，而是与沧州图书馆整个四层区域功能相互支

撑、相得益彰。“遇书房•经典阅览室”位于沧州图书馆四层，该

区域拥有沧州作家、纪晓岚、诗经、张岱年、武术、杂技、张之

洞、书画等八所专题文献馆，经、史、子、集四个国学讲读空间

以及可容纳20至160人的多种规格的学术报告厅和交流空间。专题

文献馆可能为“遇书房•经典阅览室”提供专题文献支撑，例如诗

经专题文献馆拥有千百年来1000多个版本的诗经文本；国学讲读空

间，可以为喜爱朗诵的读者提供专门的空间而不会打扰到经典阅览

室其他的读者；多种规格的学术报告厅和交流空间可为举办各种形

式经典阅读推广活动、满足读者个性化需求提供必备的硬件支撑。

可以说，沧州图书馆的经典阅览室开创了“众星捧月”的经典阅读

推广模式，打造了沧州图书馆的经典阅读推广“航母战斗群”。
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2017：我的阅读书单

杨河源：佛山市电视台评论员
 2017年是我落户广东以来，差不多最为清闲的时光，几乎接

近全日制阅读。翻检记录，全年浏览图书约计220余册。虽然转眼

辄忘，尚孜孜于阅读愿望非常强烈，而花眼也还能支撑每天4、5小

时的翻书。小结一下，或者再读书目如次：

大历史，断代的，中西的，往往可以对读：《中华文明史》

《民国军阀史》、《从神话到历史：神话时代、夏王朝》《无情的

革命：资本主义的历史》《罗马人的故事Ⅰ-ⅩⅤ》《文艺复兴的

故事》《印加帝国的末日》等；

经典，中国古典的解读，和犹太部分经典的重温：《尚书洪范

讲记》《易经系辞大义》《伏羲之道》《孔子的学问：日本人如何

读论语》《密释纳》《塔木德》《阿伯特》等；

科普，对于解释当下世界，格外方便，尤其过早受分科之害

的文科脑袋，应多留意：《上帝之饮：六个瓶子的故事》《万用之

物：盐的故事》《极简科学史》《冒烟的耳朵和尖叫的牙齿：自体

实验者奇闻录》《数学与人类文明》《文明的滴定》《科学外史》

《笑什么笑，我们搞的是科学》《科学是平的：关于科学的历史误

读》等；

汉字，后半生职志所在：《中国文字小史》《文字学常识》

《中国古文字通论》《石刻古文字》《古钱文字》《青铜兵器文

字》《汉字沿革与文化重建》《唐汉解字》《字脉：撩起汉字的面

纱》等；

文艺欣赏和阅读，不得文艺滋养，生活更是干涩，因此画饼充

饥：《为什么读书》《什么是杰作》《读书时代：带上所有的书向

巴黎》《知识社会史》《如何看中国画》《当书法成为艺术》《中
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国图书三千年》《朱子读书法》《现代设计史》等；

传记，他人前人的故事，尽可填充无聊的辰光：《三代东瀛

物语》《民国清流：那些远去的大师们》《百年袁家：袁世凯及杨

氏夫人后裔百年家族史》《家世：百年中国家族兴衰》《民国乃敌

国也：政治文化转型下的清遗民》《风雨平生：冯其庸口述自传》

《另一种乡愁》《汉宝德人文行脚》等；

文学，看虚构的世界，是怎样比现实更真实：《二手时间》

《甲骨时光》《活到老，真好》《你的岁月，我的故事》《抓在手

里的阳光》《呼兰河传》《晦侬往事》《绮情楼杂记》《父亲的失

乐园》等；

文物，可见咱们祖上，确实阔过：《文物史前史》《文物夏商

周史》《文物春秋战国史》《文物秦汉史》《文物三国两晋南北朝

史》《文物隋唐史》《文物宋元史》《文物明清史》《仰观集：古

文物的欣赏与鉴别》等；

宋元谱录，宋人生活的滋润，兴趣之广博，钻研之细致，于斯

可见：《文房四谱》《北山酒经》《考古图》《宣和博古图》《节

序同风录》《云林石谱》《促织经》《百宝总珍集》《艺舟双楫》

《金石学录三种》《洛阳牡丹记》《范村梅谱》；

建筑，作为艺术和技术最重要的载体，能看懂少少建筑门道，

就心喜无比了：《为建筑看相》《中国建筑文化讲记》《建筑桃花

源》《筑人间》《东西建筑十讲》《意大利古建筑散记》《外国古

建筑二十讲》《北窗杂记三集》；

茶道，童蒙采茶，却懵懂未知茶叶之于世界，有多少悲欢离

合，几许帝国兴亡：《茶叶帝国：绿色黄金》《茶之世界史》《茶

之书》《中国茶密码》《茶叶全书》等；

其他，捡到篮里都是菜：如熊逸的《孟子趣说》《周易江湖》

《隐公元年：一部另类的中国思想史》等，以及《正义的成本》

《希腊精神》《集体暴力的政治》《文明的解析》《集体失忆的黑

暗年代》等等。
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卢涛：广西柳州高级中学语文教师  
2017年，我有幸在本地晚报上开辟了一个悦读专栏，专门分享

读书的些许感受。直至岁末，摘录一些，与读者分享。

《你是我不及的梦》：这本散文集收录了三毛生前二十多篇散

佚的作品，大多记录她和身边朋友、师长、往昔的恋人交往的种种

回忆。三毛是聪明的，她用她那双明眸看透了许多人，往往简单几

语，便能写出人物的神韵。三毛对朋友的那种细腻，是泣血如歌的

铺张。想起她离去前，给贾平凹写去的信，说再过几个月就要去西

安看这位她最崇敬的大师。谁知，贾平凹在三毛去世之后的一段时

间，才在快递员敲门声中接到这一封迟来的信。“您的故乡，成了

我的‘梦魅’。商州不存在的。”这句诀别，竟然成为神交已久惺

惺相惜的两人真正的诀别。

《活着本来单纯》：这是丰子恺散文漫画集。因为喜爱孩童

的天真、单纯，丰子恺宁愿沉浸在孩子们的世界里不出来，他常常

说：“孩子长大就不可爱了。”因为成人世界里的虚伪和贪婪让他

厌恶。对于天真的孩子们长大后的一切，他在里面无不悲哀地写

道：“我眼看见儿时的伴侣中的英雄，好汉，一个个退缩、顺从、

妥协、屈服起来，到像绵羊的地步。我自己也是如此。后之视今，

亦犹今之视昔，你们不久也要走这条路呢！”也许，当我们用天真

去抵挡这个世界的现实与残酷时，看上去会显得势单力薄。但是，

只要你童心尚在，天真尚在，就能把这一路磕磕碰碰的人间生活过

出孩子般的烂漫。

《将饮茶》：这是杨绛先生的一部散文集。书中写到杨老和钟

书先生被分配去劳动。杨老扫女厕，钟书先生扫大院。杨绛竟然觉

得在这小小的女厕里，有着通身的舒畅，因为不用应付外面的钻营

苟且。在女厕里，她找了个干净地方，还能读些书，习些字。她自

从做了“扫厕所的”，就乐得放肆，看见心里不喜欢的人干脆呆着

脸理都不理，甚至瞪着眼睛看人，好像他不是人而是物。这“颠倒

过来”的审视竟然有意想不到的妙处。有人来上厕所，因为是最隐
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私的空间，杨老发现了许多“披着羊皮的狼”。有人偷偷过问她的

身体状况，有人自愿帮她去给钟书先生捎口信，还有人端详她的假

发安慰说：“像真的，不说看不出来。”

《爱你就像爱生命》：这是一本王小波写给李银河的书信集，

可视为两个智者在郑重其事地思考关于孤独和对抗孤独的事情。李

银河值得爱的地方，当然不是她是颜值，而是因为她有着异于庸脂

俗粉的强大心灵气场。我在想，王小波为什么会爱上李银河。如果

是一个不够强大的男人，恐怕还真不敢轻易爱她，因为她太锋利。

当然，后来李银河在王小波早逝之后，找了一个女人作为伴侣，也

绝不出奇。大概在她心里，只要爱上，管他是男是女？是吴亦凡还

是阿凡达？孤独，是一场你自己与自己对决的旷日持久的战争，这

与你是否拥有爱情、婚姻、金钱、地位无关。

因为自己也一直在写作，阅读喜好更偏向于文学类的书籍。这

一年所读，还有一些印象深刻的书：梁实秋的《雅舍忆旧》，蒋勋

的《孤独六讲》《无关岁月》，张晓风的《岁月在，我在》，刘亮

程的《一个人的村庄》，熊培云的《追故乡的人》。

熊华国：东莞市石碣中学语文教师
2016年年尾，我在《我的“每月一书”》文章结尾说“‘书

犹药也，善读之可以医愚。’我愚，再读一点吧。”现回首2017

年读书之事，有几分欣喜，几分忧虑，还有几分期盼。

先说每期必读的杂志。《教师月刊》每期一个主题，展现

最时代的教师风貌，品赏教师倾心学生的甜美；《读库》其

“摆事实不讲道理”“非学术，非虚构”的编辑方针吸引着

我；《老照片》其“老”照片所蕴含的故事牵引着我。

次说读“推荐学生阅读”的书。教育部新编语文教材总主

编、北大教授温儒敏：2016新编语文教材“主治读书少”。因

此新教材更新了一些必读书，如《红星照耀中国》。增加了很

多新篇目。如《人类的群星闪耀时》《居里夫人传》《国宝背
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后的秘密——解密清明上河图》等。朱光潜著，1929年就出版

过的《给青年的十二封信》，陶行知著，多家出版社、多次出

版过的《中国教育改造》为什么在这个新时代又推荐给初中生

读？先读。《沙乡年鉴》《寂静的春天》《瓦尔登湖》这“自

然文学三部曲”，我则在组织“师生共读”第二课堂活动时同

学生们一起读。

《浅薄——你是互联网的奴隶还是主宰者》《屐痕处处》

《文化苦旅》是东莞图书馆“易读书友会”朋友推荐阅读的，

精读或略读。

《鲤•与书私奔》《萌18——“华东师大杯”第18届全国新

概念作文大赛获奖作品选》《鲤•像空气一样的理想伙伴》则是

我在寻找“如何提高学生写作兴趣”的路上觅到的几朵小花。

还领着部分学生听“市民学堂”第562期《“到世界去”与“回

故乡来”：文学、职业与现实》的讲座。

《美的相遇：傅国涌教育随想录》《学校在窗外》《童年

与解放》是《教师月刊》介绍或推荐的，《当呼吸化为空气》

《杀死一只知更鸟》是《读者》杂志“读书会”推荐的6号与

8号作品。《我在故宫修文物》《次第花开》《植物知道生命

的答案》是《作文素材》杂志介绍或提到过的。《岛上书店》

《如何阅读一本书》《明天会有好运气》《自由在高处》是高

中老师推荐给高一学生读的。《疯子在右 天才在左》是学生推

荐给我的。《回来》与读过的《寻路中国》是同一性质的“现

实探索”之书，喜欢。

2018年呢？除了《居里夫人传》，《居里夫人自传》等着

打开。同样，王树增著《长征》与美国作家哈里森•索尔兹伯里

所著《长征：前所未闻的故事》书已经备好！

子非鱼： “易效能时间管理”公众号签约作者
2017年，我读了一些书，并在此向读者推荐我个人认为有阅读
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价值的书：

《大败局》，吴晓波著。主要讲述中国一个个曾经巨无霸的大

型企业，包括三株、小霸王、健力宝、巨人集团等，是如何一步步

最后走向崩分离析，烟飞灰灭的。如同一个个鲜活的生命，在灯红

酒绿的世界里突然误入歧途，直至哑然而止。这是一本教科书版的

失败教案，每一个血淋淋的教训都是一个成长的话题。

《腾讯传》，吴晓波著。这本书则讲了一个成功的案例。从

1998年开始创业到如今成为世界无联网巨头，腾讯在这个跌宕无常

的世界里，每一步都小心翼翼，如履薄冰。并非每一次选择都是对

的，但每一次错误，马化腾都有他深刻的见解与提升的空间。

《善用时间》，叶武滨著。这是一本我读过的最有实用价值的

书。作者把我们带进一个从时间管理到人生管理的实操课堂里。里

面几乎没有多余的空话，每个章节，都是关于如何利用身边的工具

节约时间，包括番茄钟、日历表、晨间日记等等。其实时间管理的

根本就是人的管理。

《民国枭雄杜月笙》，问菲著。这是一本对我的三观影响深

远的书。杜从一个孤儿到小混混到黑帮再到上海滩当之无愧的大哥

大。有“三百年黑帮第一人”和“上海皇帝”之称，有他的地方就

有江湖。而杜月笙是如何做到黑白两道通吃，商界政界无往不利的

呢？他都有些什么过人的本领呢？这本书让我们痛快的了解一个

“人中人”的超级人格魅力。

《摆渡人》，克莱儿•麦克福尔著。这部小说一举摘得五项世

界文学奖，版权销售33个国家。它描述一个光怪离陆的世界里，单

亲女孩迪伦如何与命运抗争、如何向往爱情亲情与友情。从而向我

们展示一个温情的故事。文章既有诗歌般的优美，也有惊涛骇人的

故事，让你有意想不到的收获。

至于《大数据时代》《岛上书店》《最好的时光在路上》等，

总的来说，没有想象中如意，但也可以增长一下见识。
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李正祥：东莞图书馆研究馆员
年终盘点阅读书单，仅得三十余册。数字有些寒碜，但毕竟是

一年来的忙中偷读，作如是观，则又略感欣慰。

有几本书，有几个人，照亮了我的2017年阅读历程，让我铭记

和感动。《艾希曼在耶路撒冷》文字虽有些生涩、让人畏读，一旦

读进去，又让人牵挂，不忍放弃，作者在生动描述耶路撒冷法庭审

判纳粹战犯艾希曼之时，还有深刻的反思；《胡适之先生晚年谈话

录》是胡适晚年生活和言行的真实记录，让我看到了一个博学与宽

厚的胡适，而他自己最后也献身给了毕生所倡导的民主、自由——

在一次会议上谈及自由、民主问题，因言辞激动引起心脏病发作而

猝死；《未来简史》告诉我们，未来，人文主义作为智人的价值观

将不复存在，取而代之的是数据主义，这不免让我有些悲观——数

字鸿沟当前业已存在，人类的未来，其鸿沟将是如何之巨大？《上

水船甲集》淋淋尽致地展示了谷林作为文章大家的风范，读罢，我

再次感慨带着一本字典读谷林的书的必要性，以及五十岁的人生迈

步须从识字为文始啊；《晴耕雨读》让我重新认识了张冠生先生，

觉得它的每一篇文章都出手不凡，满书珠玑，耀眼生辉。书中，他

不作长篇宏论，力求精炼，让人在短短的文字里，认识了一个人，

或了解了一件事，读起来特别轻松。 

2017年，唐德刚是我的阅读重点，几乎是一气读完《胡适杂

忆》《袁氏当国》《段祺瑞政权》《书缘与人缘》《五十年代的

尘埃》《史学与红学》，用盛宴来形容这场阅读，实不为过。读

止庵的《六丑笔记》，衍生到张中行的《负暄琐话》，再到谷林

的《上水船甲集》《上水船乙集》，映照出了我的文字之苍白与

孱弱，他们三人的写作风格似乎也开始影响我了，果真如此，乃

甚幸！熊培云，是2017年最感动我的人，他的《追故乡的人》

《慈悲与玫瑰》，还有他推出的公众号文章，继续让我的阅读走

在思考的路上。
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回首这一年自己读过的书，真得是很可怜。一本厚厚的《古

文观止》我都读了两年了，可仍未读完。但自己已经爱上了那种韵

律之美和情怀的博大。那本《史记》也常常是随手拿来翻翻，常常

感叹古人练字之精，时而拍案叫绝。哥德的《浮士德》虽不长，也

只是看了开头，却已经引人去探寻人存在的更多意义和真善美的价

值。《瓦尔登湖》读了一半，让我对生活的本源有了更多思考。对

于经典，总是缺乏通读的勇气和毅力。想来一半是被手机抢走了时

间，一半是投入到了“陪娃写作业”的战斗。但忙里偷闲，总算读

了科幻小说系列《三体》，对自己和2017年也算有了点儿交代。

我以前很少读科幻小说，更没读过我们中国人自己的科幻小

说。记得那本挺有名《海底两万里》，有很多看起来了不起的想

象，已然成为了现实。当我读《三体》的时候，感觉自己的思维一

下子打开了。为了更好地融入小说，我自觉地百度了《相对论》、

《量子理论》等平时我碰也不会碰的词条，看到了不一样的风景。

作者提出了宇宙的“黑暗森林”理论。之所以我们地球还在安静

的发展，享受着科技带来的美好生活，原因只是因为我们还十分落

后，还不足以向宇宙发出自己的声音。一旦这个声音被宇宙所获

得，带来的不是和平的“宇宙大同”，睦邻友好，而是毁灭或占

领。书中，人类所幸的是遇到的是一个自然条件比地球恶劣几百

倍的星球，他们贪婪于地球资源而不愿毁灭。若作一个条件好的

星球，等待人类的就是毁灭。原因很简单，因为毁灭比交流更加安

全。当我们真正放眼望向星空和大海时，我们就会发现，屈从于生

活的苟且的是多么的可悲。珍惜每一寸美好又显得多么可贵。读读

科幻吧！从现实中解脱出来，让思想遨游于天际之外！
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