

易读

2015年第3期

本期关注

图书馆想象



东莞图书馆

DONGGUAN LIBRARY





卷首语

冯玲

在我——一个学图书馆专业又从事图书馆工作20多年的图书馆员脑海里，图书馆是具象的。关于它的想象，倒可以套用那个有名的句式：“你怎么样，图书馆便怎么样”。这个“你”是读者，也是馆员，核心是人。就如吴建中馆长在《人的图书馆》一文中所言，只有当人的要素成为图书馆第一要素的时候，图书馆才能显示真正的活力和创造力。

图书馆要面向需求——针对人。需求是图书馆发展的动力，图书馆必须关注需求来保持对环境变化的敏感性，针对不同群体的需求推陈出新，营建并维护具有情感基础的图书馆-用户关系。

要做好资源和场所建设——吸引人。图书馆具有完备的文献资源保障体系，但不能拘泥于现有服务内容和形式，必须更加重视建设虚实结合、拥有与获取互补的资源环境，创造有利于分享、交流、体验的场所空间。

要发挥馆员的专业作用——帮助人。图书馆作为知识信息资源管理和服务的专门机构，必须拥有具有创新能力的人力资源储备，能够激发馆员实现自身价值及对自身职业未来的合理预期，提高图书馆员的专业服务水平。

要加大社会和公众参与——融合人。图书馆，特别是公共图书馆是社会公益平台，必须善于整合社会资源，善用社会力量，吸引公众参与，让人真正融入图书馆，成为资源的创造者、服务的设计者和管理的共同体。

这是一个困难和希望并存的时代，所有的行业都面临着重塑和再造。图书馆也在变化中，充满无限的想象和丰富的可能。我们会怎么样？图书馆会怎么样呢？



目录

■ 卷首语

■ 本期关注

度尽劫波说“天堂” / 肖 鹏 / 4

未来的图书馆 / 李 宁 / 9

在图书馆，发现改变的自己 / 赵水平 / 13

■ 书目推荐

图书馆想象之书小辑 / 东 图 / 15

■ 阅读前沿

《中国生育革命纪实（1978-1991）》：理性的回顾与反思计划生育政策 / 贾登荣 / 23

《去你的，生活》：没有任何教条束缚的人生 / 彭雪茹 / 27

《胡麻的天空》：记录自然中的生活智慧 / 沉 翔 / 30

《中国文学小史》：一本有态度的大家小书 / 胡艳丽 / 32

《好奇者的经济学》：我们的日常生活正面临着经济学来解答疑难 / 巴 陵 / 35

新书扫描 / 张宽路 / 38

■ 读书案例

美景悦目 诗文赏心——易读书友会阅读推广活动侧记 / 张宽路 / 44

智慧分享 价值创造——“思客”读书会的读书生活 / 沈兰燕 / 47

■ 读者来稿

遇见图书馆，遇见更美的自己 / 刘 曼 / 50

每一次，都触动心灵 / 刘志江 / 52

学堂十年智悦长 / 黄凤联 / 54

在阅读中成长 / 刘勇跃 / 55

缘深情重——我的东莞图书馆十年 / 卢兆飞 / 56

突然十年便过去 / 银 晶 / 58



度尽劫波说“天堂”

肖 鹏

若要评选最佳图书馆广告词，亚军和季军的位置必然竞争激烈。要知道，从纸莎草飘摇晃荡的尼罗河畔到摒绝俗世的古老修道院，从追崇奢华幻梦的美第奇家族到白手起家的钢铁大王卡耐基，这时间的长河从人类的黎明悠悠地流淌到今日，曾有多少闪耀的明星在争相为图书馆代言！

然而，任何一个对图书馆文化史有点了解的人都知道，第一名的桂冠绝不可能旁落他家。谈到图书馆就避不开博尔赫斯，谈到博尔赫斯就躲不开那一句“天赐之诗”：如果有天堂，天堂应该就是图书馆的模样。

有时候琢磨琢磨，时常引用这句话的作家们想必也挺无奈的。他们卖力地摇动笔杆或击打键盘的时候，大概有过那么一瞬间的犹豫：又念叨这句，是不是太俗气啦？可很快地，他们叹了口气，继续卖力地书写——因为这反抗徒劳无功，就是再俗气，谁还能找到更好的比喻呢？或许他们也担心，如果读者在关于图书馆的作品里没有看到这句话，多少会有点寂寞和失落。这就好比家里朝夕相处的那口子，抬头不见低头见、烦都烦死了，一旦真的分隔两地，马上思慕不已，愁得那一江春水东流。

这句话是有魔力的。

没有文化人能够抗拒将图书馆和天堂相提并论的诱惑。不仅仅因为他们从层层叠叠的书籍中受益良多，更因为即便是靠想象力吃饭的作家，也不太容易想象出一个比图书馆更有趣味的灵魂归宿。

最近几年，我进一步体悟到这譬喻里的妙处。

我从小长大的城市有很浓烈的基督教气息，家门口那条马路



横贯东西，接连着三、四间基督教堂。我并不信教，却由此认识许多教徒，看着这些大人们在周末结伴去礼拜或团契。最近几年，我长大了，他们也老了。年中相继有人去世，参加葬礼，最后围着棺木瞻仰死者，能看到他们脸上那虔诚、安详的神情和手里的十字架，我便猜测，他是企盼着去天堂的，说不定，他也曾经默默盘算过，“上天堂，我应该够格了吧。”

天堂已经成为他们生命中无法切割的一部分，成为他们生活部分、甚至所有的意义。以此比照，图书馆作为人类智慧的文化符号，难道不也是作家、读者、图书馆员乃至所有知识分子的信仰，难道不也是我们生命中不可割舍的一部分么？雨果说，“图书馆暗含了信仰的行为”，不是没有道理的。看看人类文明的进程，便会发现，即便在阴霾密布、伸手摸不见五指的黑暗年代，仍有些人信仰书籍和智识之光，一如最忠贞的教徒。

马修·巴特尔斯讲过许多“图书馆的故事”，令人欣喜的有之、动容的有之、惊颤的有之，我印象最为深刻的，却属一战期间德军侵占比利时鲁汶时的一件小事。鲁汶是比利时的大学之城和印刷中心，从十五世纪开始，由于在出版自由等方面拥有一定的特殊权利，五百年间都是欧洲图书贸易的避风港。1914年8月，德军入侵鲁汶之后，很快将整座城市夷为平地，混乱中，书籍、档案与原稿漫天纷飞。据说德军入城以前，一位教授从图书馆借出一份手稿，还没来得及归还，就遇上侵略事件匆忙出逃。逃难的路上，他把稿子放进一个小铁箱、又把铁箱埋藏在根特附近的一座花园里。这份手稿大约是鲁汶这座图书之城的最后一本书，至今仍埋藏在湿润土壤下未被发掘，成为“一座只有一本书的图书馆”。

在我看来，这个故事是充满隐喻的。即便在战争的压迫和血洗之下，书毁馆亡，总有雅典娜的信徒偷偷埋下种子。一把辛酸泪的教授老头在不知名的花园埋下这最后一本书，不单单为了留存一份遗产，也是一种知识分子的反抗。这种反抗姿态低、投资小、见效慢，可一旦来临，便势不可摧。是的，只要有足够的年岁，文明



总能无一例外地征服野蛮。

围绕在图书馆周围的人群——那些读者、馆员和图书馆的资助者、支持者、保护者们，他们往往信奉智慧便如信奉上帝、向往书籍和图书馆便如向往天堂。可世界总要给这些信徒们以考验，就像《圣经》里忠诚的约伯要遭遇撒旦的诽谤，经历丧失至亲、财富和健康的层层磨难。

焚烧亚历山大图书馆那把著名的大火不必再说，中世纪的欧洲同样有数之不尽的焚书事件，上文提及的纳粹，是离我们不太久远的一次“试炼”。似乎到了未来世界，对他们的考验与折磨也绝不会止息，看看雷·布雷德伯利的《华氏451》就知道了：乌托邦世界的消防队员虽然也到处忙着扑火，可他们竭尽全力扑灭的是星星燃起的思想火花，本着擒贼先擒王的思路，必须要把可能“致火”的书籍全部烧掉！即便在如此窒息的空气里，还有着冥顽不灵的书籍守护者，他们把书整本整本背下来，毅力惊人。我可是当过多年“夜半背书郎”的，困乏来时，那真是背下一段书、如吃一口泥，想想他们把整本书啃下去那劲头，莫不是一个个苦行僧的模样！

图书馆的毁灭之所以给爱书人带来巨大的痛苦，本质上，却是因为它的屹立给他们带来了太多的快乐。一生满怀悲剧和矛盾的英国诗人特德·休斯有一节值得玩味的诗句：

在图书馆的宝藏面前
就是再孤僻的孩子
都懂得和地球上最聪明的头脑们心协力
一起去转动开启整个世界的钥匙

我想，那些热爱图书馆的人，多多少少都是“孤僻的孩子”吧？记得九十年代诱惑孩子们走进图书馆的宣传词大概是这样的：“听腻了牛皮和狗屁，不如和睿智幽默的马克·吐温侃侃大山；厌倦了充满引力的生活，又何妨‘飞向人马座’”。那年头，幽默、冒险和科幻是图书馆吸引中小学生的不二法门，看似孤僻的孩子往往有太多的幻想憋在肚子里不知从何说起，只有在图书馆，他们胸



怀里的雄鹿和独角兽才得以脱缰奔腾、飞蹄劲舞，用流行的话说，这匹野马，只有在这里才能找到它的草原。书籍有一种纯粹感、有一种自由度，这两种东西都是成人稀缺而儿童富余的，从烈日炎炎的钢筋水泥走进图书馆的瞬间，会有一种舒畅感，或许就是这个原因罢——当然，也有可能是因为那开得凶猛异常的中央空调。

和图书馆相处得足够长久，你会发现你将获得一些独特的技能。比如说，内容低劣的书必然也是有的，但熟知图书与图书馆的伙伴，只要看看封面，翻翻目录，拿捏几页，多半不会受骗——这可只是初阶魔法，那些在图书馆混上好几十年的学者早就跻身大法师的行列。他们在书架间深吸一口气，所有书中的幽灵也都跟着活了过来，心情随之大佳，或许忍不住就朗诵一句“春天，十个海子全都复活”！智慧的快乐无法量化、也不知道去何处兑换成金币银币，只能用曼妙的魔法来形容与表达。

这么着，天堂和图书馆无疑都是各自信仰者的一座图腾，是他们认为值得向往和守护的所在。但图书馆毕竟不像天堂般浮在云端，它切切实实地生长在地平线上。历史的车轮一往无前，图书馆作为“发展着的有机体”，逐渐嵌入越来越多学者和民众的生命里，成为公共文化生活无法忽略的一部分。

岁月长河的前半截，图书馆只和极少部分人忧戚相关。中世纪的时候，修道院图书馆是许多僧侣抄经的处所，据说圣本笃会有一个要求，即修道院每一位修士手中至少要有一本书，在那个古登堡还有八九百年才登场的时代，实属难得。但对于当时大部分人而言，图书馆真的是一个天堂——是做梦才可以去到的地方。到13世纪左右，大学开始兴起，学校图书馆和藏书库开始武装起来了，虽然大多数图书馆也只有几百册藏书，可好歹老师和学生也有机会享受阅读的乐趣了。极少数大学图书馆也对附近的民众开放，但大多数人仍终其一生不会踏进图书馆一步。现代图书馆的诞生，还仅仅是两三百年前的事情，经历第一部图书馆立法、费城图书馆大会、杜威分类法诞生、卡耐基资助图书馆等一系列事件，现代图书



馆制度逐渐奠定，图书馆才开始成为“社区的灵魂”和“民主的武器库”。“社区的灵魂”，意味着图书馆走入千家万户；“民主的武器库”，则表示图书馆塑造当代健全公民的特殊价值开始被发现。度尽劫波，图书馆才成为一个可以触摸的天堂。

如今，这个天堂已不再纯粹是书的贮藏处。信息时代，图书馆员尝试给图书馆装备3D打印机、谷歌眼镜、虚拟成像头盔乃至游戏机，挖空心思地拓展服务的序列；他们把“读者”称呼为“用户”，从守护宝藏的“史矛革”转身变为知识迷宫的引路者；借阅尽管仍是基本功能，但更深度的知识活动，如讲座、绘本、故事、创意坊、展览活动可能才是未来的主轴。图书馆的价值不断被颠覆与再颠覆，其内涵也经历了一次接一次的构建与重构，却总是离不开那五个字：“智慧与服务”。

假若你也去打开一册图书馆的历史，你会发现，虽然针对图书馆的攻击从未停止，但越到现代，人为摧毁图书馆和烧毁书籍的案例越来越少，而新建图书馆建筑则越来越宏大、公共文化的服务体系也日益健全。对智慧信仰者的折磨和考验便日益减少了，给他们的乐趣和满足则每天都在变多。再回头去看看“天堂应该是图书馆的模样”这句“最佳广告词”，会有一种别样的感觉和全新的体会：这句话，未必是在抬举图书馆、更像在抬举天堂（可要请宗教徒们原谅）。倘若等待灵魂归去的只有末日的审判席和虚无缥缈的极乐世界，那有什么意思呢？混不如在交叠错乱的知识回廊里，当一个满怀探险欲、永不老去的“孤僻的孩子”。



未来的图书馆

李 宁

在老者眼中，一切都在死去，在少年眼中，一切都在发育。无聊者看到荒芜，有心人看到机遇。当数字化浪潮和碎片化阅读甚嚣尘上，不时可见到“书籍已死”、“主编已死”的标题。如果“现在谁还看书啊”这个说法是真的，那是否意味着未来的图书馆亦将消亡？

按照学者赵汀阳的说法：“一个问题其实是所有问题。”当下图书馆的衰落，根本原因不在于自身的形式，而在于市场化的冲击引发了内容源头（出版业）的“劣币驱逐良币”，以及资源配置的效率低下和利益导致的分配失衡。2011年至2014年新出版的一百多万种图书里面，如《看见》一样销量超越数百万的新书，恐怕是寥寥无几的。如果图书的内容核心水准低下或者过于高端，又怎么可能对纸书载体和图书馆渠道抱以期待？2002年至2008年，因为住在民族大学，和国家图书馆离得很近，三天两头走过去看书。国家图书馆的建筑面积不小，作为一个普通读者，我日常接触的范围，大概是其百分之一，所接触到的书，百分之八十属于“劣币”。多年以后，我依然对其剩余的百分之九十九保持好奇。当然，这仅仅是单个的用户体验，不足为据。最后，为什么在最需要公益图书馆的地方，例如县城和乡镇的中学附近，图书馆的运营远远不及北上广等大城市？

事实上，无论从群体角度或个体角度，很多用户的需求仍然存在，未来的图书馆可以以更多的形态去发展。

对于国家，肯定需要一个优质的国家级图书馆。2008年以后，国家图书馆新馆开馆，新增读者座位2900个，日均接待读者能



力增加8000人次，馆舍面积达25万平方米，成为仅次于美国国会图书馆、莫斯科图书馆的世界第三大图书馆。其设计体现了以人为本、服务为先的理念：巨型钢结构屋顶宛如一部“书”；长28米、高13.45米的无支撑扶梯从二楼直通四楼，方便读者进出阅览室；

《四库全书》置于标志性中庭与读者阅览区之间，从地下一层延伸到地上一层，读者从任意角度均可欣赏。2014年，中国的GDP达到了63万亿元，如果在此基础上，没有一个好的国家图书馆建筑，那真是无关经济问题，而关乎政治立场了。2014年，中国出版的新书接近20万种，如果在此基础上，没有一些好的新书值得收藏，那真是无关文化素质，而关乎智力高下了。

对于众多县城和乡村的学生、渴望改变自身阶层的农民工二代、收入较少时间较多的群体，都需要优质的极微型公益图书馆。想把这点真正落到实处，有很多的难点。一是负担该责任的有关部门怎样从中得到各类型收益。二是对接乡村学生、农民工二代、弱势群体的有关部门是否有此意愿。三是公益图书馆的工作人员是否真正了解读者需求，具备在相关领域的选书和运营能力。四是极微型公益图书馆能否获得最佳选址，提供最佳便利性。但毫无疑问，不管何种类型的图书馆，都不是租书店，不是起点中文网，不是英雄联盟同好会，不以利润为核心，不以上市为目的。对于中华民族来说，优质公益图书馆的账面投入与隐形产出之性价比，或许不逊于环保。而且反过来说，如果有关部门通过了此类计划，最重要的是，操作得当，极微型公益图书馆的实际投入也许并不会很高。2014年，中国的GDP达到了63万亿元，如果在此基础上，没有一个好的公益图书馆运行体制，那真是无关经济问题了。这和政治体制也没有本质上的联系，而与某位顶层决策者和无数基层执行人有极重要的关系。

对于从事研究的专业人员，肯定需要业内顶级的优质图书馆。中国有两千多所普通高等学校，再加上各类名目繁多的研究机构，就算不考虑其真实的研发水平，至少也有千万级别的刚需用



户。如何将传统图书馆藏与新式数字化数据库相结合，不仅是未来图书馆的重要走向，也是一个蕴含商机的创业领域。一则未来的图书馆可与专业领域的机构或人员合作，在内容源头策划产品。再则图书馆和数字化有着天生的血缘关系，在互联网加、O2O盛行的当下，怎样把线下的专业内容做到线上的广泛传播，是一份极具挑战的事业。试举一例，如果与环保专业内容的优质图书馆合作，柴静的《苍穹之下》能否大大缩减工作量和制作时间？双方能否达成一种双赢效果？有没有可能形成长期合作？有没有可能形成多线合作？有没有可能打造持续造血的子品牌？

对于大中城市里的中产阶级而言，可以建立社区内部的社交型图书馆。大概华远地产的任志强和万科地产的王石等买书人不会反对此类乌托邦建议。在社区内部开辟一小块空间，由业主自行提供图书，请兼职或专业人员提供影像、饮食等，把社区内老死不相往来的居民们拉到一块儿。古有田间唠嗑、城里看戏，近有四合院、弄堂中的邻里帮衬，外有酒吧、咖啡馆的社交传统。既然《小苹果》和《最炫民族风》都可以混搭着上春晚，那跳广场舞的大妈们劳作累了，也可以带着孙子去社区里的公共图书馆坐坐，教孙女儿认字，给儿子找找媳妇，帮寡妇物色光棍。

对于喜欢看书的读书人，可以建立以兴趣方向为聚合的网络图书馆。喜欢马克思和马尔克斯的可以分开，喜欢卡夫卡和卡尔维诺的可以汇集，福柯与刘同双飞，读库与读客一色。正版的数字阅读已经在建设各自的用户群体，公共版权的电子书肯定也会越来越多。当网络原住民的90后和移动端原住民的00后成长起来以后，他们对于书籍的分类、上传和交流一定会达到你现在无法想象的程度。未来的图书馆，有“书”有“管”即可，也许不一定非要有图书馆馆长？

对于喜欢图书的富豪来说，可以成立私家图书馆。东西方文化各自有其精华，古时有皇室和贵族对其加以保护，当世也会有有识之士将其传承。曾上过中国富豪排行榜的樊建川先生，1993年为



收藏而辞官经商，从事收藏数十年，藏品种类繁多，有137件文物被评为国家一级文物，也曾出版多部书籍。类似樊先生的文化富商还有不少，如果每个亿万富翁都自愿（或是被迫）地建立一座私人图书馆，那……

关于“未来图书馆”这个话题，我还专门向《三体》作者刘慈欣先生去邮相问，可惜暂时没有收到大刘的回复。即使以现在的科技水平，各国都已经制造出了功能强大的科技用具。当解决了软件、版权和利益渠道等问题后，是否可以期待未来的图书馆变成一种人人可用的智能设备或云端系统？或许在更加遥远的未来，图书馆的馆藏可以做成芯片或食物，植入或流入人体体内。当人们完全吸收了人类图书馆的所有有用信息，将大脑极限彻底发挥之后，是否有可能变成超体呢……

其实未来的图书馆不但是“广阔天地，大有可为”，而且简直是“苍天已死，黄天当立”。

“拉库纳”图书馆，不一样的悦读体验

2015的6月美国旧金山湾区图书节举办时，一座用图书构成的庙宇式图书馆吸引了大家。它名叫“拉库纳”，墙壁和天花板由5万本书籍构成，设计灵感来源于意大利首都罗马圆形广场北部的万神庙和中亚游牧民族的建筑结构。从顶上看，“拉库纳”图书馆类似于自行车轮或日晷，12个摆满书的壁龛从中央顶点辐射，营造出独处的空间，而中心区则允许公共交流。当人们取下书时，图书馆的墙壁将随之改变，光线和声音从缺口传进来。参加节日活动的人们可以前来参观浏览，坐一会儿，拿一本书读一读。组织者的目的是想让人们能忙里偷闲，得到放松的机会。





在图书馆，发现改变的自己

赵水平

与她第一次相识是在2011年9月，那时初出茅庐的我，脸上尚带着几分青涩、稚嫩，不知路在何方。经人介绍，我们终于迎来第一次邂逅。

记得那是一个炎热的午后，空气中弥漫着燥热的因子，让人有点心神不宁。见到她时，已是汗流浹背了。带着几分好奇心细细打量一番之后，对她虽谈不上一见钟情，心里却也极喜欢，因为热浪已从我身上隐退。君子之交淡如水，这就是我和她的初次邂逅。

往后的日子里，我和她见面的次数随即多了起来，慢慢也就变得熟络了。然而，那时交流内容仅限于工作、生活等俗事，尚未真正触及人生、未来——我是一个日久生情的人。关系真正迎来重大突破是在工作步入正轨之后，因“业务”直接相交的缘故，见面越来越多，了解越来越深……不知不觉，她已陪着我走过四个春秋。

她，就是我的天堂——东莞图书馆。

从逗比青年到伪文艺青年

曾不止一次跟我孩子她妈说，她现在拥有的是最好的我，人生阅历日渐丰富，脸上褪去了年少轻狂的底色，日趋成熟、稳重。她知道，她应该感谢的是东莞图书馆，因为是图书馆给我带来了质的蜕变。四年来，东莞图书馆陪伴、见证了我成长的点滴。现如今，只要一有空，就会去图书馆坐坐，哪怕是发发呆、打打盹也好，这早已成为一种生活习惯。

说来惭愧，虽是从文学院走出来的，却没有完全洗刷掉身上逗比青年的气息，直到遇上了东莞图书馆才有了些许改观，这还是托工作沾点儿“文气”的福。



抱着“天将降大任于斯人也，必先苦其心志”的心态，刚来东莞没几天，就在同事的“撮合”下，跑去离单位不远的东莞图书馆办了一张读者证。住得近，时间多，朋友少，这几个因素叠加在一起，让我和图书馆成了形影不离的好友，一有空就泡在馆里。

穿梭于唐诗宋词间，沉浸在厚重历史里，流连于莞邑风情中，这样的日子总是美好而充实，在图书馆三楼的图书借阅室里，我度过了2011年那个燥热的暑期。慢慢地，100块钱押金的借阅量已满足不了我的需求，接着又加了一倍，方才罢休。

身体和灵魂，至少要有有一个在路上。两者兼顾，自然是极好的，这对彼时的我来说，无疑是一种奢侈。身不能至，于是我选择了放逐灵魂，图书馆就成了我最好的放逐之所，一个亦师亦友的灵魂伴侣。

慢慢地，迷茫渐渐消散，目标渐渐明晰，逗比青年也渐渐向文艺青年靠拢，至少算是个伪文艺青年了。图书馆一楼的自习室、三楼的借阅室、四楼的市民学堂……这些地方承载了太多的回忆。

她的三围是多少，你造吗？

如果将我和东莞图书馆相识相知的过程比作一场恋爱，初始阶段应该算是热恋，如饥似渴，之后慢慢归于平静。并非不爱，相反，爱得更加深沉了。当然，这主要得益于知道了她的三围是多少。

颠覆，一次又一次的颠覆，在这种循环往复的颠覆过程中，我对图书馆的认识一次次被刷新、重构。其实，很早之前就听说东莞图书馆很牛，在业内很有影响，至于为什么牛，有哪些地方牛，同大多数人一样，知之不详。

事实上，处在热恋阶段的我，对图书馆的了解仅仅停留在大学图书馆层面，一个供人借阅书籍并阅读的地方。而当国内第一家漫画图书馆、粤剧图书馆以及衣食住行图书馆等10多个特色馆中馆出现在我面前时，我没有被惊呆，只是被图书馆贴心、细致的图书服务所震撼。套用一句俗气的话，总有一“馆”适合你的需求，作为



享受福利的一方，幸福指数徒增。这也是我第一次切身体会到“细分读者”、“服务至上”理念的便民、周到。

与东莞图书馆真正意义上的深度碰撞是在2012年11月。作为中国图书馆年会采取申办制以来的首个承办城市，东莞呈现了一场全国图书馆界共谋图书馆事业发展的盛会。身为参与者、见证人之一，在一边不停码字一边不断奔走于各个会场的紧绷状态中，后知后觉的我终于明白了东莞图书馆牛气的所在，并深深为之折服。

折服我的，并非全国首个获得文化部创新奖的地级市公共图书馆、全国第一个荣获美国图书馆协会颁发的“国际创新奖”、全国首个获政府质量奖的公共图书馆等沉甸甸的奖项，对一个普通读者来说，这些荣誉似乎太过遥远——当然，不是说奖项的分量不重。

大象无形，虚实相生。完善的城市公共图书馆服务体系的构建，以有形和无形的图书馆网络覆盖、服务全东莞，尤其实现图书馆集群管理全覆盖的东莞总分馆模式，影响力辐射全国，牛气冲天。每一位读者皆可触可感，受惠其中。

含蓄如我，也不禁想为东莞图书馆鸣几句不平了。说起24小时不打烊阅读文化服务，人们往往会想到台湾的诚品书店、北京的三联书店。其实，真正实现阅读文化服务“365天天天开馆，24小时时时开放”、首开全国先河的，还属东莞图书馆。早在10年前，2005年，全国第一家无人值守、24小时开放的自助图书馆就已落户东莞。2007年，又推出了全国首个图书馆ATM。

胸怀众生，腰缠万贯，囤积居奇，她的三围已足够傲人。裙下之臣、顶礼膜拜者自然不少，不断攀升的读者人次和外借图书册次就是最佳注解。

我待图书馆如初恋

诸多的颠覆，让脑洞大开的我姿势大涨。世界那么大，真应该去看看，否则永远只是一只偏安一隅的井底之蛙，所见不大。

就在为自己已跳出井底、自鸣得意时，不料2014第十届读书节、2015第十一届读书节又给我来了认识上的一次大颠覆。2014



年，东莞图书馆提出“悦生活”概念，在第十届读书节中融入“骑行·阅读·环保”系列活动，2015年又加入了“品茶·品书·品生活”系列活动。骑行，品茶，猛一看，貌似有点不务正业，但在与东莞图书馆人的交流中，盘旋在脑门上的那层迷雾才渐渐拨开。文化本来就没有边界，没有必要画地为牢。将读书节的关注重心从单纯的思想交流层面，提升到“城市再造”的层面，全面介入市民的生活方式，关注市民未来的生活潮流，通过活动培养文明、健康、环保的生活理念、生活方式，这无疑与现代人的生活追求形成了共谋。可以说，骑行与茶文化的加入，恰逢其时。

图书馆“虐”我千百遍，我待图书馆如初恋，越颠覆越喜欢。虽不知道未来东莞图书馆乃至整个图书馆行业会带来怎样的颠覆，至少目前东莞图书馆的发展态势是值得自豪的，东莞图书馆人也从来没有停下前进的脚步。这真没有谄媚之嫌，推出新型公共电子阅览室建设模式，打造全国首个“公共数字文化体验区”，成为国内图书馆界首个博士后创新实践基地，导入卓越绩效管理模式，探索以理事会为核心的法人治理结构……东莞图书馆人一直以引领行业发展之姿，勇立潮头。

或许真是见识浅薄，对比图书馆行业的佼佼者——美国的公共图书馆，单从业务功能方面来说，大同小异，作为一个地市级的图书馆，东莞图书馆称得上是一个傲娇的存在。硬件条件已足够好，差距更多的体现在馆员素质等“软件”方面，缺乏高素质的专业人才。

俗话说，万变不离其宗。尽可能地放大图书馆作为公共文化空间的职能，紧跟时代发展潮流，提供更加方便、细致、周到的服务，让更多的人走进图书馆，我想，这应该是任何一个图书馆都奉行的终极目标，没有例外。

在一次图书馆的读书会，听一位图书馆的阅读达人说，他当初本来是有可能离开东莞的，可因为东莞图书馆的存在，而且就在自己的身边，内心舍不得，最后选择继续留下。也许有人会说，这是赤裸裸的奉承，有点夸张了。对此，我只是笑笑。至少，我懂的。脑海里突然闪入那年夏天，坐在图书馆三楼阅览室的那个男孩……



图书馆想象之书小辑

东 图

图书馆被盛赞为天堂，它在人类文化史，以及文明进程中，发挥了巨大作用。随着数字化时代的到来，图书馆会式微吗？“天堂”一样的图书馆，会否是另一个“失乐园”？图书馆从业者在思考，而作为读者，也一样在关注。这里，推荐二十种相关图书，供读者阅读，并加深对图书馆的了解。

《图书馆的未来》

（英）汤普森著，书目文献出版社，1988年12月

东莞图书馆索书号：G250/2

知识经济的崛起，信息社会的来临，要求图书馆在基础设施、人才结构、管理体制、服务方式、从业理念等各方面实行全方位、立体式变革。作者根据国内外的有关情况和自己从事文献信息工作20来年的切身体会，对未来图书馆的发展趋势，作了比较全面、系统的阐述。

《图书馆这一行》

（美）凯思著，凤仪知识产业股份有限公司编译，北京图书馆出版社，2007年9月

东莞图书馆索书号：G259.712/2

本书以访谈的形式生动地描述了当前美国图书馆业界的工作面貌。全书分六章：公共图书馆这一行，中小学图书馆这一行，大学图书馆这一行，公司内部及自由职业图书馆员，医学和法律图书馆这一行，图书馆馆长。



《移动骆驼图书馆》

(美)玛莎·汉密尔顿著,姜娴静译,上海人民出版社,2009年8月

东莞图书馆索书号: I712.45/2044

在古老遥远的非洲肯尼亚,有一种行之有年的“巡回图书馆”,由大队骆驼背载书籍,在众多村落间绕行。因为书本得来不易,巡回图书馆还订有处罚:若有人借书不还,整个部落将永远失去巡回图书馆的拜访资格。一天,米蒂蒂玛部落迎来了从纽约远道而来的女图书馆员菲儿。满怀理想的菲儿在这片贫瘠的荒野中推广阅读、散布文明,却陷入了整个部落的重重矛盾中。

《永恒的图书馆:坚忍与刚毅之二》

(美)尼古拉斯·A.巴斯贝恩著,杨传纬译,上海人民出版社,2011年4月

东莞图书馆索书号: G259.1/7

“坚忍”和“刚毅”是纽约公共图书馆门前两座石狮的名字,在美国经济大萧条最严酷的日子里,纽约市市长拉瓜地亚总会在星期日晚间的广播里,用这两个词来鼓舞市民们熬过一个个黎明前的黑夜,迎接明天的曙光。本书中,无数的藏书家、书商和图书馆人凭着“坚忍”与“刚毅”,在保存书籍文化的传承上成就了不朽的功绩。

《图书馆:不落幕的智慧盛宴》

(美)默里著,胡炜译,南方日报出版社,2012年7月

东莞图书馆索书号: G259.19/5,G259.19/1

本书按年代的先后顺序,对世界各地图书馆的历史进行叙述,生动记录了无数的图书馆人,以及他们为保存人类文化遗产所付出的努力,并详细介绍了世界上最著名的50座图书馆。阅读本书,也是一次精彩的知识与智慧的探密之旅。



《无字书图书馆》

(西)法布拉著,李竞阳译 新蕾出版社,2012年8月

东莞图书馆索书号: I551.84/1

书不是应该写满文字,做满记录的吗?没有字,怎么叫书?无字书的图书馆又是什么样的呢?你是不是和我有着相同的问题?在本书的这个故事中,无字书的命运牵引着整个小镇的命运,无字书图书馆的兴衰繁荣影响着所有居民的生活。

《图书馆的故事》

(美)马修·巴特尔斯著,赵雪倩译,商务印书馆,2013年6月

东莞图书馆索书号: G259.19/7

本书从解读图书馆、书的战争、沉浸在书海之中等角度着手,将图书馆的历史、发展状况等内容以小故事的形式展现出来,可以使读者在阅读活泼文字的同时,体会到隐匿于图书馆乏味概念下的鲜活的文化核心。

《嘘!这里是图书馆》

(美)斯科特·道格拉斯著,陈莎莎译,上海人民出版社,2013年8月

东莞图书馆索书号: I712.55/329

一个即将大学毕业的愣头青,一头撞进图书馆行业,开始了作为图书管理员的奇遇。通过他在图书馆的亲身体验,为我们幽默风趣地讲述了发生在图书馆里的种种趣事,生动再现了图书管理员以及图书馆读者的“真实面目”,读来令人捧腹。

《监狱里的图书馆》

(美)施泰因贝格著,陈体仁译,上海三联书店,2014年5月

东莞图书馆索书号: I712.55/50

本书作者从哈佛大学毕业后,没有像同学们那样直奔美好前



程，他徘徊在人生的十字路口，然后来到波士顿一所监狱，做了两年图书馆员，并负责指导囚犯们写作。这是作者的回忆录，讲述了书和图书馆怎样慰藉、陪伴和庇护了他所遇到的那些人。

《海边的卡夫卡》

（日）村上春树著，上海译文出版社，2014年5月

东莞图书馆索书号：I313.45/1909/10

小说以两条线索交替行进的双线结构，分别叙述两位主人公在不幸的境遇中找到自我存在的价值，获得人生的意义。故事的背景是海边小城的一座图书馆里，作者试图告诉我们，在图书馆这种无限与有限交融的地方，没有什么是不可能发生的。

《图书馆的故事：从文字初创到计算机时代》

（美）弗雷德·勒纳著，沈英、马幸译，北京时代华文书局有限公司，2014年6月

东莞图书馆索书号：G259.19/8

本书的目标是追踪图书馆从文字初创到现在直至未来的进化过程，发掘图书馆在历史进程中的角色。作者勒纳所揭示的是图书馆作为文化的载体所发挥的作用：揭示历史上世界主要文明如何使用图书馆，以及这些文明是如何被自己创建或继承的图书馆所影响。

《图书馆的价值与使命》

程焕文著，上海科学技术文献出版社，2014年8月

东莞图书馆索书号：G259.2/18

本书以回望二十世纪中国图书馆事业为开篇，以论图书馆的价值与使命为终结，为读者全景式展现了中国当代图书馆事业发展、图书馆教育变革所经历的困惑与困境，思考与前行，突破与进取等知识。



《幻想图书馆》

(日)寺山修司著,黄碧君译,民主与建设出版社,2015年1月

东莞图书馆索书号: I313.65/97

在书中,作者畅谈头发的典故、青蛙的趣闻、后宫的传说、拷问的艺术、狼人的故事……从神话、民俗或广告单、画报中引经据典。像是沿着艾柯的阶梯,进入博尔赫斯的图书馆,实践了本雅明未曾实现的理想——写一本完全由引文组成的书。

《数字图书馆:从理念走向现实》

吴志荣著,学林出版社,2000年1月

东莞图书馆索书号: G250.76/1

本书论述了数字图书馆理念的形成、数字图书馆得以构成的基础条件、数字图书馆的组织模式以及运作方式、数字信息资源的建设、数字信息资源的整序等。

《媒介革命与图书馆嬗变》

王志华著,中国广播影视出版社,2010年8月

东莞图书馆索书号:

网络化、信息化在不断充实我们生活的同时,也在改变我们的行为,影响着人类社会的发展进程。如今,通过计算机网络,无论地球上哪个角落发生什么事,我们都能在很短的时间内知道。

《芳香图书馆》

井蛙著,山东美术出版社,2011年10月

东莞图书馆索书号: G259.1/8

介绍了美国公共图书馆、美国大学图书馆、美国亚洲图书馆、城市人与图书馆、图书馆建筑、图书馆秘闻等内容。这些场所,具有推动城市文化发展的力量、艺术的感染力、历史的沉淀性。



《转型与超越：无所不在的图书馆》

吴建中著，上海大学出版社，2012年6月

东莞图书馆索书号：G25/202

今天，图书馆正处在从旧范型向新范型过渡的探索阶段，没有成熟的模式可循。作者吴建中试图从复杂多变的环境中理出一条主线，并以此贯穿图书馆业务的整个过程，这条主线就是以人为本。

《去图书馆约会》

蔡家园著，金城出版社，2013年5月

东莞图书馆索书号：G259.19/6

本书围绕图书馆的“前世今生”、古今中外的图书馆、世界著名的图书馆、与图书馆相关的名人，描述图书馆里发生的故事，以及与图书馆相关的建筑、艺术、人文，有思想，有趣味。

《瞧，那些知名的海外图书馆》

赖雪梅，姜火明主编，海洋出版社，2014年5月

东莞图书馆索书号：G259.1/13

本书集中展示了海外各级各类的图书馆形象，介绍这些图书馆的图书馆建设和阅读推广经验，为我国图书馆界同仁借鉴。

《城市图书馆十年》

李东来，上海科学技术文献出版社，2014年8月

东莞图书馆索书号：G259.276.53/13

城市图书馆的崛起，意味着我国图书馆事业进入了跨越式全面发展的关键阶段。本书记录了东莞图书馆十年来的发展历程，阐述了作者李东来馆长的办馆理念，总结了办馆经验，对于探索建立适合我国国情的城市图书馆管理体系，推进城市图书馆事业的整体发展具有一定的借鉴意义。

理性的回顾与反思计划生育政策

贾登荣

我国在上世纪80年代初开始实行的“一对夫妻只能生一个孩子”的计划生育政策，从出台那天起，就伴随着人们无尽的质疑和担心。基层政权为了完成人口控制目标而采取的一些强制手段，不仅让国内普通民众滋生怨言，产生抵触情绪，引发干群关系紧张，而且在国际上也产生不好的影响，这一政策因此经常被西方当成侵犯人权的行为进行指责。近年来，随着我国人口出生率的持续走低，人口老龄化的加剧等社会问题日益突出，不少专家学者、甚至是一些从事过计划生育工作的老同志，都相继发出了调整国家计划生育政策的呼声。顺应这一要求，国家在事隔20余年后，又一次对计划生育政策做出了调整，允许双方都是独生子女的夫妻生育两个孩子。不过，对于是否全面放开二胎，至今还是众说纷纭，影响了国家的决策。就是在这样的背景下，由中国经济体制改革研究会副会长，北京改革和发展研究会会长、国内著名的人口学者、决策咨询专家陈剑先生所著的《中国生育革



《中国生育革命纪实
(1978-1991)》

陈剑著

社会科学文献出版社

2015年4月

东莞图书馆索书号：C924.21/18



命纪实（1978-1991）》一书面世了。

《中国生育革命纪实》一书共有10章，分别是“70年代——和风细雨的‘晚稀少’生育时期”、“‘一孩化’政策的产生及历史背景”、“《公开信》的发表与‘现行计划生育政策’的确立”、“1984年，新一轮的政策博弈”、“‘独女户’，千呼万唤始出来”、“生育革命，反思与探索”、“生育革命代价，少生多少人”、“生育革命的代价——如何尊重生育权利”、“基层政府合法性危机与人口结构失衡、若干政策建议”等。作者通过大量的第一手材料、翔实的数据，对从1978年到1991年这13年间国家计划生育政策的出台、固化、调整的经过，进行了认真而细致的梳理；对这些政策的积极作用与消极影响，进行了实事求是的剖析；对世界各国在人口政策上的做法，加以了画龙点睛般的评述；对制定既尊重人的生育权利、又符合国家整体发展战略的人口政策，提出了有针对性的建议。全书以事实为依据，数据作支撑，客观而不偏激，理性而不偏颇，既是对实行近40年计划生育政策的反思，也是对事关中华民族未来兴衰而向党和政府的执著建言。

应该说，一项政策的出台，往往并不是哪个人坐在办公室凭空想当然就制定出来的，而是与当时的社会经济现状有关，与领导者的指导思想有关，也常常与意识形态的考量有关。那么，作为深刻影响了中国社会近40年的计划生育政策，又是在什么条件下出台的呢？作者指出，“从新中国建立初到60年代末期，短短的20年人口净增了3亿多，”全国总人口一下子突破了8亿大关，年均人口自然增长率在20%以上。其中的1963年，全国出生人口达到2950万人，是中国人口统计史上出生人口最多的年份。用“疯狂”二字来形容中国人口当时的增长速度一点不为过。人口急剧的增长，给中国社会经济带来了巨大的压力。这就是计划生育政策出台的背景和原因。“1971年，中央提出了人口控制规划，正式提出了‘一个不少，两个正好，三个多了’的口号”，1978年10月，中央正式提出了“晚稀少”的生育政策，“提倡一对夫妇生育子女数量最好一



个，最多两个，生育间隔三年以上”的口号。那么，这样一个没有强制性的“提倡”，到底有没有作用呢？作者用数据做出了答复：

“出生率由1970年的33.43%降到1980年的18.21%，全国人口的自然增长率从1970年的25.83%，下降到1980年的11.87%。”由此可以看出，这种和风细雨式的宣传教育，以及提供相应的避孕节育服务，还是可以收到成效的。

不过，这样富有人性化的提倡计划生育的方针执行期是相当短暂的，很快，带有强制性、命令性的计划生育政策出台了，那就是“一对夫妻只能生一个孩子”。作者对我国从“提倡”到“强制”计划生育这一重大的转变过程，进行了全方位、多角度的回顾。通过作者的回顾，让人们可以看到，导致这一局面的出现，既有当时我国工作重心转移、时代背景发生历史性变化的深层原因，也有高度集中体制，领导人一言九鼎的缘故，更重要的还是全社会包括一些专家学者在内，对人口规律缺乏深刻认识有关。在这些回顾中，作者不为尊者隐，完全秉承实事求是的原则。比如，作者对曾经担任过国务委员、国家科委主任的宋健当年领衔的团队运用控制论和系统工程方法得出的“百年人口预测报告”提出了批评，指出，就是这个报告，对计划生育政策由提倡到强制，特别是“一孩化”政策的固化，产生了推动作用。实践证明，这个“百年人口预测报告”的很多结论是站不住脚的，是违反人口自身发展规律的。作者还对钱信忠在担任国家计生委主任期间，在全国采取广泛而持久的具有明显强迫命令特征的“大结扎”进行了追忆，并尖锐地指出“钱信忠在任期间，国家计划生育委员会以‘大结扎’作为自己的中心工作，也就将‘一孩化’生育政策带来的效果达到了极致。由于需要依靠诸多不文明办法才能达到结扎效果，有的地方出现过用野蛮的办法，抄家、封门、砸锅、扒房子、毁坏庄稼、牵走牲畜，破坏群众的基本生产资料和生活资料，甚至围村突击，拉人游街、变相监禁群众、株连亲属、乡邻等。‘大结扎’的后果，使党在农村基层的形象严重受损，并带来了诸多的社会问题。”可以



说，作者这种敢于对名人“亮剑”还原历史真实的勇气是难能可贵的。同时，也是可以唤起更多人对计划生育政策进行回顾和反思。

作者在对执行了近40年的计划生育政策全方位的回顾后，展开了思考和探索，这也是他对生育政策的建言与献策。他指出，我国当年制定“一孩化”政策的过程“仓促草率”，是有关部门为了迎合中央核心领导人的意愿而做出的，并没有深入调查研究，也没有科学论证。他还用大量的数据得出结论，强制推行“一孩化”的那几年，人口出生率并没有真正降下去。比如，“1980年，由于在全国全面实施一孩化，受到育龄人群的普遍抵制，人口自然增长率不降反升，从1980年的11.87‰大幅回升到1981年的14.55‰，1982年继续回升，达到16.01‰”；相反，真正造成人口出生率不断下降的原因，是这些年“人民生活水平的提高，教育水平的提高，生活方式的改变”。这充分证明，强制性，往往达不到想达到的目的，反而会带来更大的恶果！这不但是我们在推行计划生育政策上的教训，其实在经济社会的其它方面，也有类似的教训。

这些年来，我国进入了低生育率，全国每年净增人口在不断减少。针对这一现象，作者认为其消极影响有五个方面：一是老龄化形势严峻，政府面临长期巨额隐性负债的挑战，二是少子化问题日益凸显，经济成长的活力面临挑战；三是“四二一”家庭大面积出现，社会养老面临挑战；四是影响国防人力资源的持续供给；五是中华文明在全球的地位会受到影响。因此，作者建议，要尽快全面放开生育二胎，同时逐渐向自由生育迈进。作者呼吁，国家应该尽快出台这样的政策，否则，“每耽搁一天就有数万女性失去生育能力，这将给他们中很多人造成终身遗憾，其中很大比例最终会沦为失独母亲。”这是一个学者饱含忧思的呼吁，值得引起决策者们的足够重视，也应该得到全社会的回应。



没有任何教条束缚的人生

彭雪茹

提到卢西安·弗洛伊德，我的第一反应也如多数人一样，他是精神分析学派创始人西格蒙德·弗洛伊德的孙子。但我深知，卢西安是与众不同的，是极致的，所以我才会选择《去你的，生活：与卢西安·弗洛伊德共进早餐》。卢西安的不同在于，他的艺术事业与私人生活，是天衣无缝结合在一起的。

读到第18页，看到卢西安对一位不礼貌的服务员吼了句，“我们去没去剧院关你他妈的什么事？”我打了个寒颤，一下就振奋了，对，这才是我要的那种感觉，卢西安应该拥有的那种感觉。而不是码了一排字，告诉你，他一生结了两次婚，仅被他承认的孩子就至少有十四名（有记者甚至统计出是四十个，最大的孩子和最小的孩子相差三十六岁）。告诉你，他是多么的顽固，一生只想做他想要做得事情。告诉你，他是个虚荣中透着一丝浪荡的奇怪混合体。这些直白的总结，是不可能让我有所触动和震撼



《去你的，生活》

（英）乔迪·格雷格著，屠珀译

新星出版社

2015年5月

东莞图书馆索书号：K835.215.1/5



的，它们只是让我看到了作者乔迪·格雷格的定论，即便他追随了卢西安三十年，对他的了解足够客观，但于我而言，没有意义。

卢西安认为，“所有真正的快乐都来自于独处的时光。我讨厌工作时被别人看着。有人在周围时，我甚至连读书都读不下去。”想来，这是从青少年时期，卢西安便开始限制母亲对他的探究的原因了。“我都是很重视私密的人。我说的每个字都是谎话，只有我知道真相。我四岁时，我母亲让我教她画画，这有点过分，不是吗？”他重视隐私的程度，甚至有些令人发指。

书中花大量篇幅整理了卢西安的感情史。对卢西安而言，罗娜·威沙特是第一个对他有真正意义的女人，她大他近十二岁（卢西安十九岁，她三十一岁，已婚），他们可算棋逢对手。卢西安回忆，认为她“非常、非常的狂野，不受缚于任何管制或社会传统，我就那样沦陷下去了。”我们也可以认为，与罗娜在一起的时光决定了他后来的内心世界以及他的画品。

“我比以前任何时候都更在乎所绘对象。”“我需要不断向前走，不能被现状所束缚。我永远不会特意说这是一个新风格，但是在潜意识里，我知道我做的任何事情都要让自己觉得有创意才可以。”而后他选择的女人，没有一个是安分守己的，都带有些传奇色彩。同是与众不同的人，才会相互吸引吧。

卢西安一辈子与女人的关系，看似异常复杂，其实又非常的简单，他通过女人了解并深入世界，但又不受她们的任何束缚。他甚至直白的说，“我痛恨香水。女人闻上去就应该一个味儿。”在女人们眼里，卢西安究竟是个什么样的人呢？或许正如卢辛达·兰布顿夫人所言，“他既充满魔力又带着点儿坏，是个令人迷惑而又害怕的聪明人，就像一镑纸币上隐晦的银线带着不容置疑的邪恶。我对他的每一寸都心有崇拜但又觉得恐



惧。”所以，这也是爱他的女人们各个都与众不同的原因吧。

作为一生之中最重要的事业——绘画，卢西安又是怎么理解的呢？从他在《相遇》里写的这段文字里可以看出，“艺术从生活脱离出来完全的自由，这个独立自由是必须的，因为一幅画作如果想要打动我们，它不能提醒我们关于生活，它必须自己有自己的生命，而正是这个生命才反映出了生活。”卢西安曾经对自己有很强的期许，“我希望如果我集中精神到一定程度，那种强烈的审视本身就可以给画作汲入生命力”。在他离世后，尼克拉斯·塞罗塔爵士在他的追悼会上说，“卢西安看到的世界与多数人看到的都不一样。他对你脸的审视及他对任何一个细微的表情所透出的人性都带着一种敏锐感和渗透力。”卢西安做到了他所希望的，而他也长久的在我们心里保持了生命力。艺术是不朽的，卢西安·弗洛伊德也是不朽的。

这本书还解开了我另一个困惑，一个赌徒，是什么原因会让他放弃赌博。卢西安在终结了赌博的日子后，作者问他有没有后悔，他说，“我就是对那个不再感兴趣了，因为我有足够的钱可以输得起，赌博再也伤不到我。赌博的唯一意义在于对输的惧怕，当我说输，我就是输掉所有。是那种必须能让你疼的输。”好吧，任何事情上，这位艺术家都希望深刻，痛也要痛的深刻。

其实，无论是无数新恋情的开始，还是绘画与赌博，卢西安在其中寻找的不过是刺激感。他一生，将每一个不适合自己的教条打破，或者说，在他那里根本就没有教条可谈。他的生命里充斥着各种痴迷，他自私地索求着，无论是女人还是他的艺术，从来没有被他人的想法牵制或偏离初衷。



记录自然中的生活智慧

沉翔

初拿到《胡麻的天空》后，读了序言，我很惊讶也很好奇，一个几乎没有上过学、不大识字的农村老奶奶，怎么写出一本书？一个老农民，如果讲起庄稼和家禽，是肯定是信手拈来；可化成文字和绘画后出成一本书，那多少会令人诧异的。其中克服文化程度不高、识字不多等困难的过程是我们难以想象的，而更让人疑惑的是，为什么就想到绘画、写文章，并出这一本书？

但读到此书的后记时，读到作者的儿媳妇在《走进婆婆的世界》里所写的作者学习、记录和出书的过程和原委，特别是读到作者的儿子在《母亲的天空》中提到“应该为父母创造一片能够属于他们的天空”，相信很多人会像我一样，对作者的坚持和毅力更加敬佩。

或许，很多人是因此书而开始了解到“自然笔记”。在这些笔记中，作者主要描绘了其在老家的生活，记录了种植过的农作物、山河之中的草木鸟兽，还有在进城里生活对自然之物的访记。作者秀英奶奶跟着儿媳芮东莉（著有《自然笔记》一书）学做自然笔记，自



《胡麻的天空》
秀英奶奶绘著
浙江人民出版社
2015年5月
东莞图书馆索书号：I267/6902



已数十年的农村生活经历却不知不觉在二十多篇笔记中得到回顾，几乎勾勒出一个农民在与草原、田地、家禽等相处的生活历程的草图概况。

芮东莉接受采访时说：“其实，只要有一颗亲近自然的心，每个人都会想出许许多多亲近自然的方法。”秀英奶奶在记录自然生活中，除了学会亲近自然去观察的记录方法外，更宝贵的以其一直身处农村的经验和态度去描述其生活及身边之物。就如第一部分“我的老家”中，对各种牲畜和家禽动物的回忆描写，不管是短暂接触或是以往的长时陪伴，都是真实动人的。只有真正相处过，才能把自家所养的小狗小鸡等写得如此熟悉和亲切。小狼对家禽的看管保护，一只拐子鸡下蛋对家里生活的贡献，这些本来很平常无奇的事情，却因作者的感情寄托，而显得充满灵性。这种对实践的记录，与其他学术观察和记录不同的地方在于，作者对自己生活的观察和回顾，处处可见一个农民的生活智慧与与动物植物的相处之道。

读这些文字和绘图，会觉得非常朴实，就像一位农民奶奶与人闲话家常般的自然和亲切，一股清新的农家自然味道。许多生活化的口语表达习惯在文字也依然有所保留，近乎“天然去雕饰”了。这些经细致观察后融合了生活经验的回忆和记录，看似简单，但也流露出一位老人家根植于内心深处对自然和生活的那份热爱。

朴实无华终究是最动人的。在这些小散文中，一个寻常百姓家的酸甜苦辣被淡淡地描述，化苦难为轻叹，化喜乐为笑谈。知足而珍惜，是一个农民的生活智慧，也是生存之道。在朴实的文字中，我们读到了最简单的幸福，一幅幅绘画传达着满满的暖意。

可能有部分读者看这样的自然笔记会嫌其略为简单平淡，描绘也较为模糊粗糙，如果没办法在这种记录和描述中寻找经验共鸣，又何妨从陌生化的一面去读出新鲜和好奇心呢？这种对自然的敬意和对日常的记录既是对生活的一份交代，又何尝不是在寻找对世界的表达的一种方式呢？或许，在慢慢积累中，生命会因此而显得更加厚重、更有质感。这也正是读者所期待的。



一本有态度的大家小书

胡艳丽

赵景深于1928年所著的《中国文学小史》，一经出版便以其小巧的文章篇幅、鲜明的个人观点、生动有趣的文学语言而广受欢迎，在10年内翻印20次，被闻一多教授比作约翰·梅西的《世界文学的故事》，指定为当时清华大学入学考试必读书。赵景深亦于28岁时成为复旦大学的教授。今天，我也再做一回学子，品一品赵景深教授的诗意文章。

中国文学史源远流长，各朝各代名家辈出，呈现出千姿百态、不断发展、彼此争鸣的多样文学生态，而在此间梳理出一条简明易懂的文学脉络，在每篇不长的文章篇幅中为一个时代的文学作品整体描形拟态，直击其精神实质，同时又要圈点这一时期的代表作家的个性、文风、作品得失，确需深厚的知识积累与文学底蕴。最难的是，历史文学大家在学界、民间皆有一众追捧者，对他们的批评往往引起同时代以及后人的口诛笔伐。

赵景深的文章通俗易懂，把曾经高高在上被神化、虚化的文学作品，解读成普罗大众可以欣赏、品味、感受的平



《中国文学小史》
赵景深著
华中科技大学出版社
2015年4月
东莞图书馆索书号：I209/176



常艺术，一改在此之前文学史只适合文学专家参考研阅的高深范式，打开了一扇平常百姓通往文学殿堂的大门。

对于被国人誉为中华文化源流的《诗经》，作者直陈其弊端，“颂”不过是铺扬圣德、演陈仪礼的玩意儿，艺术至为拙劣，而“雅”里的史诗又远不及西班牙、芬兰、希腊等国家史诗那般厚重、那般文采飞扬；直到“风”，才有了来自民间的生命气象，其中既有热烈的恋歌，也有心灵痛苦的叫喊。对《诗经》文风形成原因的解析，以及对国外同期作品的纵横比对，皆是一针见血，帮助读者在一个更广阔的历史时空舞台中，理解中国文学的形成路径、风格成因。作者并不因自己与生俱来的民族性，而厚中薄西，对独立观点的提炼，有理有据，又不失个人率性，大家风范溢于笔墨之外。

作者寥寥数笔，便能勾画出一位诗人、词家一生的样貌，取其文章精粹，绝不拖泥带水，评价其作品，取其风骨神韵，而不作字句纠结。对田园一派诗人，他情有独钟，而对宫廷应景、繁复艳丽的诗赋则大加抨击。

三国时期的曹氏父子，作者称曹操的诗雄壮有如骁将，曹丕的诗婉约有如美媛，曹植的诗哀而不伤是贵宾。又以音乐中的低音、高音、中音，美术中的深赤、鹅黄、浅灰来比喻三父子的文章风格，其语言之精炼传神，可见一斑。当笔锋转至建安七子，作者则直陈他们的作品大都应丕、植之召而作，没有一点性灵，简直不能算文学，对于后世颇有赞誉的孔子的二十世孙孔融，作者直指他为人处世滑稽、文章理不胜数。一代文学作品，假若流于谄媚，忙于应附，则失去了文章的灵魂，纵便词章艳丽，形式讨巧，也难免流于浅薄。

对于喜欢的文学大家，作者亦不吝赞美之词，比如对山水田园诗人陶渊明，作者则惊呼“在许多同时代堆砌辞句的文人中，竟有一个这样天真自然的大诗家，真是晋代文学的荣光”。一位文学家的文学风格，不会凭空而来，作者从陶渊明弃官归隐田园起笔，



描摹他桀骜的性格、高标的风骨，以及因此而带来的波折清贫的人生，一个田园清贫酒翁的形象跃然纸上。我们见多了为食“嗟来食”而学会圆融的文人，他们且笑称这是一种“处世”、“处事”的智慧，而陶渊明坚决不为五斗米折腰的风骨，也算为中国千古文人争了一口气，留下了一个让后人可以仰慕效仿的背影。陶渊明在豪放与婉约之间，找到了一块可以让心灵纵情吟啸的绿色诗情空间，确如人所称颂的“能以光风霁月之怀，写冲淡闲远之致”。

读作者的这些小文，不难感知一位至情至性的文人学者，对文章的真挚态度，而其文品之中亦可见其人品，只能说当年复旦学子何其有幸，得一位有真性情亦有真知灼见的教授传道授业。文章得失寸心知，虽然我不敢全部赞同作者对历代名家的点评，尤其是对李商隐词句的解析，但文章的魅力正在于此，我们不妨就在那些隐约朦胧的诗句中自取所需，各自解读吧，即使是留下千古迷思也未尝不可。纵观全书，笔者以为作者对清朝以前的文学作品更有体会把握，而对自清以来的名家名作未能形成如前生动鲜明的印象，文章风采略弱。

时光轮转，近百年之后再读这本前人之作，仍感觉到一股扑面而来的率真之风。我喜欢作者在人性之中寻找诗性的方法，赞赏作者对富丽词句的批评，喜欢作者对文章意境的探索追寻。书卷铺展，张若虚《春江花月夜》回环吟诵妙趣横生，李白上天下海狂啸长吟，李贺骑驴收锦句，李商隐移情花草枉自多情……在宋朝诗词的豪放与婉约、元明清戏曲小说的百花齐放之中，中国历史上种种文学镜像次第而来，妙不可言，美不盛收。

国家命运总是和个人命运牵系在一起，有什么样的时局，就有什么样的文人文章，可以说是时代养育文心、养育诗魂，而优秀的文学作者、作品又能开时代风气先河，文学的发展总是与历史、社会的发展水乳交融。用心品读，在千古文章中，自可感知历史变迁的气象，以及中华文化的传承流变。

我们的日常生活正面临着经济学来解答疑难

巴陵

中国人有很大一部分被金钱所困扰，不善于理财和做生意，也羞于谈经济和经济学，经济和经济学成了我们的短腿和弱点，更有人认为经济与经济学跟我们日常生活关系不太密切，是商人的事业。在世界经济大潮中我们又不得不去讨论经济与经济学这个问题，甚至出现全民炒股、炒基金、炒煤炭、炒大蒜、炒生姜、炒绿豆等中国式问题，还有中国大妈到国外去炒黄金、炒房产等极其可笑的经济现象。

改革开放之后，我们每个人的生活都和经济学有着极其密切的联系。有的升职加薪后反觉得钱不够用，商品有性价比，小到一盒酸奶、大到投资理财等生活中的许多问题都可以在经济学中找到答案。现代经济学奠基人阿尔弗雷德·马歇尔说：

“经济学就是关于人们如何挣钱谋生的日常事务的研究。”其实经济学是一门科学，是研究经济现象的学科，牵涉每个人的衣食住行，任何有好奇心的人都乐于了解、应该去了解。我们只有了解基本的经济学原理，我们才能很好的面对现在纷繁复杂的经济现象，特别是我们国家在大搞



《好奇者的经济学》
(美) 罗伯特·索洛、詹姆斯·默里编
叶心可译
漓江出版社
2015年5月
东莞图书馆索书号：F0-49/364



经济建设的情况下，很多经济现象都会出现，我们必须在前人总结的经验里和自己掌握知识里找到适合自己的经济学理论，用理论来武装自己，才不会使得自己在经济现象中迷惘，才不会被经济现象所套牢。

《好奇者的经济学》应该可以给我们这些经济与经济学盲扫除眼前的障碍，梳理出一条健康、理性的经济通道。《好奇者的经济学》每篇文章构思严谨，翻译功底扎实，语言信达雅，读起来流畅舒服；内容深入浅出、循循善诱，许多有趣又实用的经济问题在我们的疑问和困惑中慢慢释怀。书里没有花俏的腰封和长篇累牍的推荐语，没有啰嗦的序言和莫名其妙的跋，令人感觉简洁和干净。

这是一本为普通读者撰写的经济学理论读物，有许多在大学、智囊团、金融机构、商业公司及政府部门都会碰到的经济学问题，一一为我们作了解答。经济学大师们撇开深奥的术语和乏味的数据分析，从有趣的经济学问题入手深入浅出地讲述经济学中至关重要的问题，无论是财经研究或从业者还是普通人都会发现书中的内容有趣又实用、简洁又信息量充足，跟我们的生活还息息相关。保罗·克鲁格曼、弗农·史密斯、彼得·戴蒙德、戴尔·莫滕森、安德鲁·斯宾塞、芬恩基·德兰德、罗伯特·索洛、约翰·纳什、奥利弗·威廉姆森、威廉·夏普、埃里克·马斯金、罗杰·迈尔林等12位诺贝尔经济学奖得主在经济学各个领域都颇有建树，他们用各自成型的经济学理论配以精致的语言分析经济的萧条和衰退，还有可持续发展、就业、养老保障等一系列热点问题，直面当今全球的重大挑战。

保罗·克鲁格曼告诉我们萧条年代资源稀缺不再占据支配地位，完全不符合经济学的要义，经济萧条是一个镜像世界。弗农·史密斯从古典视角反思经济学，货币和财政政策远远超过了我们的掌控。彼得·戴蒙德则探讨就业与失业，经济衰退期增加岗位都疲软无力。戴尔·莫滕森告诉我们没有工作不等于失业，经济衰退带来的问题远不止这些。安德鲁·斯宾塞从发达国家转到了发展中



国家，全球经济的长期发展趋势和结构性变化会给世界带来新的问题。芬恩·基德兰德从公共管理的角度研究宏观经济学，政策连贯性是否会影响一个国家的经济发展。罗伯特·索洛研究自然资源与可持续发展、自然与人类经济之间的相互总用。约翰·纳什研究合作博弈问题的新方法，从二人博弈延伸至三人博弈。奥利弗·威廉姆森从多个角度研究交易成本经济学课题。威廉·夏普劝诫我们要在尚未开启职业生涯之前就应该关注退休财务问题。埃里克·马斯金讲如何选出领袖才是民主。罗杰·迈尔森提出军事干预他国的原因及后果。

《好奇者的经济学》秉持一种轻松理解经济学的精神将复杂专业的学术课题与当代人切实的人生需求相关联起来，以尽可能浅显的语言叙说让一般读者从宏观和具体不同层面了解当代经济学的概念和作用。紧密切合当下，每篇文章都有着丰富的内涵和深远的意义，可谓折射时代经济思想脉络、把握全球顶尖经济智慧。就不同经济学问题各自奉献一篇言简意赅、分量十足的文章旨在引起普通读者对经济学的兴趣和关注，引领有志于经济学研究的人深入探索这个领域。伦敦政治经济学院蒂莫西·贝斯利赞叹说：“这本诺奖得主的作品集很有趣，它让我们见识到：当最聪明的脑袋运用经济推理来研究重要议题时，能达到什么样的效果。”

《好奇者的经济学》是一本粗浅入门级读物，叙述方式和叙述程度挺适合我们这些“无知者”，它有亮点和精辟语句。我认为：经济领域的问题应该用经济手段去解决，这方面我们应该多听听专家的建议，尤其是应该多向世界顶级经济理论专家虚心学习。学习的目的不仅是为了满足好奇心，更应该学以致用，从而在经济活动中少走弯路或不走弯路，直接达到自己的目的。



新书扫描

张宽路

什么样的制度才是好制度？

为什么韩国富裕让中国人眼馋，而朝鲜却在饥荒中挣扎？美国两位学者德隆·阿西莫格鲁和詹姆斯·A. 罗宾逊在《国家为什么会失败》这本书中整理了罗马帝国、中世纪威尼斯、苏联、拉美、非洲等处的大量历史证据，回答了这个问题：包容性制度促进经济繁荣，攫取性制度扼杀经济活力。直白地说，政府清廉、市场规范，经济就繁荣；官员腐败、行业垄断，经济就衰退。对比改革开放前后的深圳，这个结论我是信了。你信吗？

玩微信也能赚大钱？

就象军事家爱好先进武器一样，企业家也爱好先进商业模式，《微信，这么玩才赚钱》就这样。炒作网的创始人王易携手营销专家蓝尧推出的这本书，从把微信变成销售渠道开始，用近百个赚钱案例来讲述微信上的创业机会、传统企业的微营销、互联网企业的微信营销、电商卖家如何微信营销，并提醒读者防范诈骗的“危”信和“伪”信。这本书看起来很新潮，但比起24小时动脑筋的诈骗团伙，还是慢了半步，不信搜下“微信传销”。

台湾的经济改革

我们常以为台湾天然就是市场经济，其实不是，国民党也曾死抓着金融、工矿、电气、交通等产业不放，大搞统制经济。斯坦福大学研究员郭岱君在《台湾往事：台湾经济改革故事（1949—1960）》中告诉我们，台湾有过三场财经大辩论，做过深刻的改革，才从计划经济转型为市场经济，走上高速发展道路。甚至途径也和大陆异曲同工，先放开生活用品管制，再放开外汇贸易，最后



深化到财政预算与行政管理。相信国民党在台湾能做好的，共产党在大陆一定会做得更好。

地球上会不会只剩下人类？

地理灾难导致恐龙灭绝，没有地理灾难就不会有生物大灭绝？美国记者伊丽莎白·科尔伯特在《大灭绝时代》中指出，和缓的地质年代也会发生生物大灭绝，而这一次大灭绝的源头就是人类。书中回顾了巴拿马金蛙、美洲乳齿象、大海雀、菊石等四种生物的灭绝历史，以及当下亚马逊雨林、珊瑚海等处发生的巨变，指出当下的物种灭绝速度已经超过了历史上的前五次大灭绝，人类在地球上正变得日渐孤独。猫和狗都会变成珍稀动物，你敢想象吗？

什么是转基因？

转基因食品吵得很凶，有人支持，有人反对，到底为什么呢？英国科学家奈杰尔·哈尔福德在《揭秘转基因》一书中为我们娓娓道来。书中从基因与植物育种常识开始讲起，详细讲解了植物基因修饰技术、高赖氨酸玉米等转基因作物在农业中的应用、有关转基因作物及食品的法律法规、转基因与食品安全、转基因与遗传多样性等内容，既是一本详细介绍转基因科学的科普书，又是一本介绍美国、欧盟等发达国家对转基因农产品监管法律的普法书。

法国农民怎样维权？

2005年10月至11月，巴黎郊区发生打砸烧骚乱，持续20多天。法国学者指出，这是移民二代无法融入社会所导致的，于是政府投入1亿欧元发展郊区的教育，移民二代也纷纷组织起来表达意见，秩序日渐稳定。这只是于建嵘的《访法札记》中一个案例，书中还有农业经营者工会联合会、法国农民联盟、合伙农场等许多案例，通过这些机构组织以及利益表达机制，农民成功维权，社会有序稳定。书中法国学者还提醒，中国农民工二代和法国移民二代有



很多共同点，想想巴黎骚乱，还真是可怕啊。

异乡可有知音？

进城未定居的农民工，甚至进城定居的农村大学生，对于故乡、童年都有种莫名的乡愁。海峡对岸也曾飘过同样的乡愁。1936年出生的王尚义，从大陆流亡到台湾，虽考上台湾大学医科，心灵却始终在“戒严”的白色恐怖中苦闷彷徨，不幸于26岁病夭，留下了《从异乡人到失落的一代》一书，以小说、散文、评论三种文体诉说、分析着一代漂泊人的离愁别恨，文学哲思。进城却未安居的大陆人今天读来，真有种翻阅日记、亲友聊天的亲切感，简直是异乡的知音。

“比我老的老头”

沈从文是黄永玉的表叔，亲情、方言、熟悉的故乡、相同的非党艺术家身份……同住一座城市中三十多年，共同经历此起彼伏的政治运动。在艰难日子里，两人相濡以沫，支撑各自的文化信念而前行。在黄永玉诚心佩服的人中，沈从文首屈一指。改革开放初期，黄永玉便动情追忆这位“比我老的老头”，积腋成裘，汇成这本《沈从文与我》一书。黄永玉是著名画家，语言风趣，写景抒情文笔独到，再加上沈从文本人的魅力，想不喜欢这本书都难。

“银闪闪的地方”

很难相信父母会老，然而不光父母在变老，中国也在变老。台湾散文家简媜称老年为“银闪闪的地方”，并用一本书《谁在银闪闪的地方，等你》发问。通过五辑四十多篇文章，简媜描写了空巢焦虑、老年财金、住院医疗、临终告别、身后思念等各个方面，简直是一本全面探讨老年议题的“完全手册”。阅读本书，情不自禁会想，子女出生之时，父母做了无数准备，而父母冉冉将老之际，子女们做好准备了吗？



奥巴马的单身母亲

有一位美国白人女青年，18岁时嫁给了来自非洲的黑人穷学生，儿子两岁时分手，后来又嫁了一位亚洲留学生，并随他定居印度尼西亚，但婚姻还是破裂。她独立抚养两个孩子，努力学习，成为一名人类学者。这个女人叫斯坦利·安·邓纳姆。她的儿子则更有名，美国总统奥巴马。詹妮·斯科特用《特立独行：奥巴马母亲的传奇》一书来讲述这位母亲的经历，人生不幸，但她却未沉沦，并奋身投入为第三世界女性争取平等的事业中。正是她这种勇敢博爱的品质深深地影响了奥巴马，成就了这位黑人总统。

替自己挖好坟墓

玛丽·德卢拜是法国一位事业有成的记者，56岁大脑内长了6个恶性肿瘤，无法挽救，面对治疗带来的肉体 and 精神的痛苦，她决定去比利时“合法安乐死”，希望带着尊严离开人世，并用笔记下了自己最后的人生。《我选择，有尊严地死去》就是她的生命记录，从拒绝无望的化疗开始，到争取亲友理解，避走比利时，为自己挖好坟墓，准备后事，到最后绝笔的完整经过。这本书也是她的遗愿，她希望法国人能理解她，将来法国也能出现一条法令，让人能象她那样自主地选择死亡。

严歌苓的抗“拍”小说

《金陵十三钗》、《归来》、《小姨多鹤》……严歌苓的作品被拍成电影、电视的太多了。她一直想写一部抗“拍”能力强的小说。《床畔》就是这样一部小说。1976年，成昆铁路建设中张谷雨连长负伤成为植物人，护士万红以优异成绩当选为英雄的专职护士，一当几十年。领导和医护把护理张谷雨当成一个争取资源的筹码。万红却和张谷雨有着别人理解不了的默契和交流。小说地点集中在病房，矛盾集中在人物理念，情节简单而思考深入，确实没法通过屏幕去看，只能通过心灵去读。



给我一个周末，解你十年情困

网络流传，婚姻幸福要有三个和谐：钱、爱、性。在小说中，钱财与爱情、心灵与肉体常常矛盾，钱财与肉体则不怎么矛盾，但完整探析三者相互关系的文学作品就很难找了。冯唐的小说《女神一号》试图以手术刀剖析一下这三者的关系，情节不复杂，一个理科猥琐男海归创业，后又弃妻与情人私奔的故事，思考则相对全面，再加上冯唐的杂侃式语言，不乏阅读乐趣。敢用一本小说喊出“给我一个周末，解你十年情困”，冯唐自有冯唐的道理。

731部队战犯的审判

二战结束后对战犯进行了纽伦堡审判和东京审判，这两场审判中，日本从事细菌战的731部队竟然无人受审。1949年底，在苏联远东城市伯力就日军在战争期间“准备和使用细菌武器”的罪行，对包括末任关东军总司令山田乙三等12名日本战犯公开审判。孙家红的《伯力城审判：沉默半个世纪的证言》一书详细记录了12名战犯受审经过，通过原始资料揭露了日军在中国东北进行活体实验、实施细菌战争等严重罪行。伯力城审判是二战后，也是人类史上首次针对细菌战的国际大审判，具有重要的历史意义。

勇敢的德克勒克

南非的白人种族主义政权能够长期存在，很多程度上缘于白人公民对种族报复的恐惧，出于恐惧，只能盲目支持白人政权。幸而南非有曼德拉和德克勒克两位伟大人物。美国学者戴维·奥塔韦的《德克勒克与曼德拉：用妥协和宽容重建南非》一书详细讲述了两人在关键时刻实现种族和解，避免内战，共同推进民主转型，将旧南非改靠成新南非的经过。勇敢争取黑人权利的曼拉德伟大，主动放弃权力的德克勒克同样伟大。1993年诺贝尔和平奖由他们分享，实在是众望所归。



文明怎样才能长盛不衰？

抚顺曾号称煤都，如今在衰退中挣扎，因为煤炭资源枯竭。南太平洋复活节岛的先民曾建起397个巨大的石人，而现在居民吃饱都成问题，因为，他们的资源——森林早被砍光了。森林消失时，那里人口锐减，很多人是饿死的。这就是英国学者克莱夫·庞廷把他的著作命名为《绿色世界史：环境与伟大文明的衰落》的原因。除了回顾这些文明崩溃史外，他更注重未来，提醒人们保护好环境，文明才有未来。看看抚顺等城市，还真是这样啊！

黄仁宇说中国前途

黄仁宇的《万历十五年》、《中国大历史》等书赢得了众多读者的喜欢。老先生又出了新书《我相信中国的前途》。本书是黄仁宇有关中国历史与发展演讲结集，共分为两部分：《近代中国的出路》、《新时代的历史观》，前者回顾近代中国的财税政策和经济发展，论证中华民族经过长期的试错，已经走上正确道路；后者则讲述政治哲学和经济思想的流变，论证中华民族的观念转型即将完成。读完本书，大家定会想起一句老话“前途是光明的”。

美国的八年抗英史

象八年抗战一样，美国反抗英国殖民统治的独立战争也打了八年，从1776一直打到1783年，英国才承认了美国的独立。这就是两届普利策奖得主戴维·麦卡洛在《1776：美国的诞生》中讲述的精彩故事。书中重点讲述了1776年华盛顿的两次大捷，并巧妙捕捉到引导美国人走向独立富强的“1776精神”。有了1776精神，美国人就是一个团结一致的独立民族，无论抗英战争是打八年、还是打十八年，最终一定会赢得独立。



美景悦目 诗文赏心

——易读书友会阅读推广活动侧记

张宽路

易读书友会成立于2014年9月，是由东莞图书馆业务部发起和成立的一个阅读分享交流组织，宗旨是以书会友，分享知识，交流智慧。近一年来，易读书友会积极策划各种读书活动，每月举办1-2期读书会，成为东莞图书馆社会阅读推广活动的一个重要载体，目前已开展15期读书会，聚拢了一批热心的书友。同时，密切关注东莞地区各种书友会和民间读书组织，或联合开展读书会活动，或为其提供活动平台，俨然成为东莞地区各书友会联系的纽带，共同推进城市阅读。

书友会缘起

易读书友会的成立主要得益于以下四个方面的推动：

首先是中国图书馆学会阅读推广委员会图书馆与社会阅读分委员会的大力支持与推动。该委员会挂靠在东莞图书馆，以推动全民阅读为宗旨，长期关注并积极支持读书会的发展。

其次获益于《易读》的社会影响。2011年诞生的《易读》是东莞图书馆编印的阅读推广出版物，于2014年荣获中国图书馆阅读推广类“十佳内刊内报”，积累了一批忠实读者，这就需要有一个面对面交流的机会。

再次得益于东莞地区较好的书友会基础。近年来，东莞地区书友会发展迅速，先后出现了十多个书友会和民间读书组织。这些书友会为推动城市阅读，营造书香社会发挥了积极作用。

最后，东莞图书馆“423空间站”的建成提供了场所。2014年



6月建成的“423空间站”200多平方米，光线通亮，环境优美，设计典雅，休闲舒适，内藏经典图书一千多册，为各种读书分享交流会和小型主题研讨会提供场所。该空间站位于四楼，三面凌空，凭栏远眺，美景悦目，顿有“飞阁凌太虚”、“万里不足步”之感。

活动策划

要做好读书活动策划，首先要弄清读书会的对象是谁。易读书友会的主要成员有三种：书友、读者、本馆员工。书友以《易读》的忠实读者和作者为主体，这部分成员基本都加入了易读书友会QQ群，经常在网上分享阅读心得。读者有两种，一种是借阅部门主动介绍的活跃读者，另一种是看到活动海报主动寻找来的读者。本馆员工以爱阅读、爱交流的为主。

结合书友阅读兴趣，易读书友会策划了三大系列活动。一是好书分享：书友共同阅读、分享一本书，如《伟大的街道》、《真水无香》等；二是诗文诵读：如舒婷诗文诵读、汪国真诗文诵读等；三是专家谈读书：专家学者开展专题阅读讲座，如湖南科技学院副教授罗譔的“胡适思想的当代价值”、东莞理工学院图书馆馆长黄忠顺教授的“从音读到默读的社会功能变迁”等讲座。这些阅读活动广泛地满足了书友们的各种阅读与交流需要。

活动开展

易读书友会一直致力于阅读推广与阅读分享，主要开展了以下一些活动：

首先是建立号码为377487807的易读书友会QQ群，坚持每个工作日都在群内分享一些精品书摘，新书信息，引导群友分享阅读心得。

其次是坚持每月举办1-2期读书会，并进行广泛发动和宣传。每期都在本馆网站首页发布读书会分享活动公告，在本馆大门口和阅读空间门口张贴大幅彩色海报，并通过易读QQ群、微信公众号



等其它渠道发布信息。

最后是注重阅读分享会形式的多样化。第1期“中秋月诗文赏读会”基本是舞台表演式，诗文朗诵和情景小剧等多种分享形式；第4期“左手散文，右手诗歌——舒婷诗文赏读会”和第9期“远去的背影——汪国真诗歌赏读会”则以朗诵为主，赏析点评为辅；第5期“年年岁岁一床书——2014：我的阅读书单”和第7期“阅读达人是怎样炼成的？——我与东莞图书馆的美丽约会”则是多人同主题演讲，之后再深度交流讨论的模式；第10期“胡适思想的现代价值”和第12期“从音读到默读的社会功能变迁”等则是专家学者精讲的分享模式。

特色与效果

经过近一年的探索与实践，易读书友会的读书分享活动逐渐步入正轨和常态化，形成了自身特色：一是按主题来策划读书活动，不限于单独一本书的阅读与分享，更多的是按主题来开展读书活动，同一主题的图书均可拿来讨论交流，书友的兴趣和参与度更高；二是积极与东莞地区其他书友会进行合作，如阳光读书会、书香东城书友会、东莞日报书友会、东华书友会、悟空书友会等，共同开展读书活动，实现资源共享；三是重视宣传、报道，除活动开展前通过各种渠道发布活动信息外，阅读分享结束后也主动与相关媒体联系，报道活动过程和效果；四是不仅面向书友和读者，还面向馆内员工组织读书活动，促进本馆员工多读书，提升学习氛围。

易读书友会以推广社会阅读为目标，重视每一次读书活动的策划与开展，并取得了良好的社会效果，越来越多的书友聚集在书友会身边，越来越多的读者关注和参与每一期读书会活动，有时候现场50个座位的读书会空间座无虚席。不只是书友和读者，《东莞日报》也密切关注易读书友会，并多次给予了大篇幅的报道。易读书友会还走出东莞，在2015年6月25日举办的中国图书馆学会第九届“全民阅读论坛”暨2015年阅读推广峰会上作为阅读推广案例，与全国同行进行了交流。



智慧分享 价值创造

——“思客”读书会的读书生活

沈兰燕

“思客”读书会是苏州独墅湖图书馆于2013年起全力策划的一个阅读交流人际互动社区网络，是一个思考者、阅读者、旅行者在充分的时间和广泛的网络中，彼此发现与分享的平台。读书会以“智慧分享·价值创造”为理念，着力打造“思客”阅读品牌。成立两年多来，已拥有会员400余人，志愿分享嘉宾10余人，服务对象遍及企业白领、教师、学生、全职妈妈、退休老人等多种人群。目前以至少每周一期的互动频率，坚持精品选题，策划各种各样的读书会互动分享形式，受到了读者的欢迎。

读书会取名“思客”，英文名“THINKERS”，一方面是借用我馆“思客”咖啡厅的名称，打造“咖啡+读书会”的模式，形成品牌效应；另一方面，读书是需要开动脑筋，展开思考，共同分享心得，碰撞出智慧的火花。读书会是思想者的聚会——THINKERS' PARTY。书友来自各行各业，有不同的生活学习背景，但是，他们有一个共同的特点，那就是爱好思考，善于思考，是这个社会上平凡而又不普通的“THINKERS”。

思客读书会在众多的“思客”的支持下，逐步形成了自己的运营模式，策划开展了经济系列、国学系列、人力资源系列、管理系列、以及文史系列五大类别的读书会活动，满足不同群体的读书需求，并根据书友们的需求，随时增加新的读书活动。一次次的读书分享会，就是“思客”们的一场又一场的阅读狂欢。经过两年的摸索和发展，思客读书会逐步形成了自己的特色：

独特的选题。思客读书会在成立之初就确立了阅读主题的基



本原则——那就是立足苏州，体现图书馆特色，充分发挥馆员特长，以阅读推广为己任，切合时事，有深度有内涵。我们会选择一些有关苏州历史文化的主题，如“唐伯虎与苏州”；也会选择一些有关阅读的主题，如《如何阅读一本书》，这是一本指导阅读的经典读物，对爱书人，尤其是年轻的读书人，具有一定的指导意义；我们还会选择一些图书馆员擅长的领域，充分发挥馆员特长，如我馆一个具有医学背景、对中医文化有一定研究馆员主动开展了一期以“中医养生文化趣谈”为主题的读书会。

多样化的分享形式。思客读书会根据主题特色，选择适合的读书会分享形式。有些较为生僻的主题，如昆曲，我们会邀请这方面有所研究的专家学者来做讲座型的分享；有些主题可能较为大众化，人人都了解，人人都可以说，如野夫所写的《乡关何处》，我们就会选择以讨论的形式来开展活动。当然，这些形式也不是一成不变的，读书会倡导阅读分享，参与读书会的每个人都是平等的，大家可以随时就某一节点发表自己的观点。我们还在探索读书会的户外活动形式。例如采取馆员导游的形式，将一些书本中的信息，以导游的形式，介绍给大家。

良好的阅读氛围。在一个安静、祥和、充满书香的氛围中，读书的人能更容易触摸到书籍的灵魂。我们馆的“思客”咖啡厅，临湖而造，优美的自然环境和浓郁的书香人文环境相结合，软硬件设施齐备，是我们开展读书会活动的基地，也吸引了各类民间读书会和其他组织的参与。同时，我们也积极寻找其他有良好阅读氛围的环境，实行走出去战略，将思客读书会的活动推送到各类企业、社区、民间读书会中去。

广泛的志愿讲师。目前我们的志愿讲师主要来自三个方面：一是独墅湖图书馆的馆员。思客读书会鼓励馆员走上分享台，在增强了馆员的阅读动力的同时，又能提高他们的分享技能，助力馆员的职业成长。二是书友。书友是思客读书会的听众和参与者，同时也是读书活动的志愿讲师，需要的时候，他们积极主动分享自己的



阅读感悟。三是专家学者。思客读书会定期邀请一些专家学者做专题讲座，畅谈阅读智慧，与书友们进行热烈的互动，并愿意把自己的著作捐赠给读书会，让更多的人分享。

灵活的宣传推广方式。思客读书会积极应用各类新旧媒体来宣传、推广读书活动。除了传统的海报、网站新闻以外，我们还更多的应用自主研发的课程管理系统、QQ群、微信公众号、互动吧等宣传我们的活动，并把我们的目标人群尽可能集中到这些新媒体上，以便更及时、准确、灵活地通知到我们的目标人群，实现实时互动。

思客读书会在认真开展各种读书活动的同时，还关注民间读书会，与各类民间阅读组织建立良好的交流与互动关系，引导和支持民间阅读推广组织开展读书活动。两年多来，我们一直积极扶持苏州的民间读书会组织——苏汇读书会，并保持着良好的合作关系，在场地、组织人员、师资力量等方面给予了大力支持，促进了苏汇读书会的发展与壮大，并与苏汇读书会一起将阅读的种子扎进更多人的心里。此外，我们还积极与周边的民间读书会进行交流沟通，并形成了一个覆盖苏州工业园区的阅读联盟，让更多的人享受阅读分享的乐趣。

品一杯咖啡，读一本书，见一群有意思的人，说说各自的喜乐人生。这就是“思客”读书会的参与体验，这就是“思客”们的书香生活。让更多人爱上阅读，让阅读走进更多人的心里，让更多的人走进图书馆，这是独墅湖图书馆思客读书会的使命。

发现“思客”，发现不一样的阅读人生。



遇见图书馆，遇见更美的自己

刘 曼

“要么读书，要么旅行，身体和灵魂总要有有一个在路上。”走进图书馆，遇见一本本优秀的书籍，践行着阅读的信仰，让我在成长的道路上遇见更美的自己。

一个平常周末走进东莞图书馆，在书架上抽出一本书——《把世界带进教室》，从此改变我的工作方式，开启我工作中新的里程碑，让我摆脱职业的倦怠。

“世界上有两种海鸥，一种把飞行当做觅食的手段，因此，竞逐的范围主要在海岸边的船舷。争食的目标，主要是水手施舍的零食。另一种海鸥却只把飞行当做飞行，因此等他把飞行的技术练习到最远也是最快的时候，虽然没有把觅食放在心上，但它却可以享受到内陆与远洋的山珍海味。”

读后，掩卷反思，在心灵深处划过一道火花：如果可以，我愿意成为另一只海鸥，带着我的孩子，带着教室里的一群孩子，飞翔，幸福地飞翔。

几乎是邯郸学步，跟着薛瑞萍老师一步一步慢慢开始我在工作中的海量阅读，并通过各种方法提高学生的阅读兴趣。到了三年级，每天的静心阅读几乎不用我担心，当走廊传来喧哗时，三8班的孩子总能静静地做着自己的事情或看书，或画画。坐在讲台上的我总会忍不住用我的目光轻吻他们那静静阅读的身影。我经常为被他们那优美的文笔惊叹折服。而我也很愿意珍惜这段时间，争取早早来到教室开始我每天给自己的两篇生涩难懂的文章，慢慢地，我也能挺着胸膛说，“站在讲台上，我就是语文”。

一本本图书不仅让我实现我的教育理想，而在东莞图书馆遇见



的绘本更是丰富了我的生活方式。“人的一生有三次机会读绘本，一次是小的时候坐在爸爸妈妈、爷爷奶奶、外公外婆的怀里，相信大家肯定都错过了；第二次是为人父母的时候，抱着孩子读；第三次是当自己要做爷爷奶奶时抱着孙子孙女读”，我错过了第一次阅读机会，但是因为有图书馆却让我拥有第二次阅读绘本的机会。

每个静静的晚上，孩子坐在妈妈的怀里聆听着充满爱意的声音和伴随着暖暖的拥抱她伴她度过平凡的夜晚，或者是趴在爸爸背后静静地听着那浑厚的男中音，又或者是孩子用稚嫩的声音读给我们听……在每个静静的夜晚，我们这个平凡得不能再平凡的家庭，被暖暖的爱意和美丽的图画书包围着。

绘本阅读传递着更多人的爱。周末的下午，只要有时间我会去东莞图书馆的莞芽故事会做义工，为一群素不相识的小朋友讲故事，看着他们清彻的眼神，无邪的表情，你会特别满足和骄傲。而我的孩子爱人也都受影响，偶尔会应东莞图书馆邀请来客串讲故事。因为我家孩子生性文静，不爱表现，但她知道妈妈能去给别人讲故事时，她内心特别自豪，开始是想要帮我举书，再到后面尝试着自己去东莞图书馆给小朋友讲故事，那时的她还不到4岁，她的稚嫩与自信，勇敢与热情让我感动。

有幸在“莞芽亲子俱乐部”认识了一群志同道合的义工朋友，走在一起大家互相学习共同进步，“一个人走，会很累；一群人走，会很远”。《朗读手册》封面的那首诗会一直陪伴着我：

“你或许很富有，拥有一箱箱的珠宝一柜柜的黄金，

但你永远没有我富有，因为我有一位会读故事的母亲。”

阅读已经成为我的生活方式，工作方式，而每个周末逛图书馆更是我的生活习惯。在这里翻开一本本我喜爱的书，在品读中多了一份从容多了一份自信。

今年正值东莞图书馆新馆开馆十年，而她，早已经成为我生活中的老朋友：靠近她，便心生宁静祥和；走进她，我的生命将在阅读中变得更丰富，更美丽！（作者为东莞市朝天小学老师）



每一次，都触动心灵

刘志江

2005年，东莞图书馆以全新的形象，面向市民，在莞邑大地播撒书香的种子。也是从那一天起，有空就上图书馆，成为许多人的一种生活方式。而我，最喜欢到总馆四楼报告厅的市民学堂听讲座，无论外面天晴下雨，我总是会抽空赶赴这一场心灵之约。

东莞图书馆市民学堂，每星期周日下午都有一场讲座供大家洗耳恭听。文学讲座、教育讲座、科技讲座……种类丰富的精神大餐，总有一款合适你。知识改变命运，阅读营造精彩生活，当听讲座成为家门口就能实现的事情，建设学习型的人生就不再是一种奢望。我选择了这样一条踏实的学习之路，给我的人生带来的价值难以用金钱估量。每次聆听都有收获，每次聆听都能触动心灵。

我还能清晰地记得那个日子，2012年8月5日下午，《蒙特梭利现代教育观——天才背后的科学》讲座活动如期而至。我这几年也从事业余教育工作方面的研究，而这次讲座好像是我学前教育研究的启蒙老师，开启我不一样的体会与感受。讲座很精彩，老师从家庭教育的方方面面分析现代学前教育各种问题，结合大量例子与数据分析，让大家真真切切上了一堂生动的丰富教育学习课。现场观众掌声不断，老师对于各种问题的解答常常给人一种顿悟，加上语言幽默，在轻松的笑声中，我体会到一种身临其境与潜移默化的切身感受。我们都要做一个合格的家长，许多家长听课后都许下这样的承诺。而这样的一个讲座，又再次增强我的使命感：我要更加认真对待自己从事的教育事业研究。

感谢市民学堂，一个比真人老师还要高明的“恩师”，我在这里交出了自己的闲暇时间，它却给回报我以知识的馈赠与滋养。我能得



到心灵上的启迪，要向市民学堂致以最高贵的一声感谢。

还有一次，一个大家期待已久的《读书：为人生充电》讲座，令许多爱书爱阅读的读者纷沓而至。本次讲座嘉宾是东莞文学院签约作家雪漠，他用自己阅读的真实体验给读者上了宝贵的一课，还给读者以读书的意义指引、应该选择读什么书、读书能带给我们什么等一系列大家关心的问题引进讲座当中，令讲座充满学问、非常惹人深思。其中，我还记得一个读者提问：“对于小孩读书，你有什么好的建议？”这个问题反映了许多家长的关切所在，我看到许多家长都睁大眼睛听得很入神。专家讲师的解答还是非常贴题与有建设性的，他道出了以培养小孩的读书习惯、给小孩一个读书空间、丰富孩子的读书目录三个层次紧密相扣，解答得精妙而不迷惑。发问读者点头致谢，看上去答案令他非常满意。

市民学堂有一次充满青春气息的讲座让我印象深刻，那是一次创业指导讲座。我只见许多东莞理工学院城市学院的大学生们都汇聚这里，带着许多疑问想要冲破思维的障碍。他们一边认真地听着讲座，手中的笔还不时做着记录。讲座完毕后，学生报以雷鸣般的掌声，听得出来，那是一种解决燃眉之急的放松心情。

东莞图书馆市民学堂，一个令人学习变得简单轻松的地方，一处促人进步的知识殿堂。每一场讲座，都饱含着专家讲师心血研究结晶成果与学者寻根问底精神。我爱这里，爱这里干净的座位，还有智者的谆谆教导和观众热烈的掌声，陪我们度过多少个神思飞扬的周日。

我非常珍惜与市民学堂“拾”光之约，因为它足以令我自豪，一个普通的东莞市民，但逢周日我就脱身变成市民学堂的莘莘学子，这个身份我喜欢，不仅仅是只有公益学堂等着我，而是我赶上了时代人的学习步伐，我遇上了一个让我保持进步的美好地方！（作者为自由撰稿人）



“学堂”十年智悦长

黄凤联

东莞图书馆“市民学堂”就像是一把摇椅，不知不觉中我摇过了十年光阴。十年来，“市民学堂”就象一个宁静的心灵空间，使我的智慧和喜悦不断增长。

十年前的夏天，我第一次走进新落成的东莞图书馆，顿时凉风扑面，神清气爽。抬眼细看，钢架玻璃，宽敞明亮，电梯升降，若通天堂，读者穿梭，熙而不攘。那一刻真觉得，能为梁苑客，不愿回故乡。

走到四楼时，市民学堂报告厅吸引了我。宽阔明净的空间布局，高雅舒适的座椅，座椅还带上能伸缩的小板桌，方便市民学习时的读与写，这种以人为本的细节设施，处处体现出“有空来坐坐”的意味，让我非常感动。当我知到“市民学堂”是一个全开放、全免费的城市公共教室，以传播知识、启迪智慧为理念，任何人都可以来听讲后，我立刻爱上了这个地方。

当时，正好是“东莞一宝”杨宝霖老师讲授“东莞历史文化名人概述”，听杨老师侃侃而谈东莞历朝名人的业绩和贡献，我心中由然产生了一种自豪、快乐之感。后来，我又聆听到著名学者彭庆元老师讲授的《在生活中发现美，创造美》，其精彩绝伦的高见使我的生活在这繁琐的柴米油盐之外透出了欢快。听毕业于北京师范大学，致力于道家文化研究的作家、学者红尘老师讲《中国地理学看东莞未来》，那种超然物外地热爱家乡东莞的情感油然而生。

不知不觉中，一听就是十年，市民学堂让我们有机会能与国内一流的专家、学者面对面的交流，让我们享受到书籍、智者带来的精神豁达，有时甚至是一种禅意的超脱。投入“市民学堂”的怀抱里，我觉得自己就是那个“小小诸葛亮，独坐军中帐，摆成八卦阵，专学高智慧。”无论我在“市民学堂”还是在去“市民学堂”的路上，快乐一直伴随着我。（作者为万江第一小学教师）



在阅读中成长

刘勇跃

东莞图书馆新馆开馆十周年，举办“寻找阅读的印记，分享成长的快乐”活动，让我看到自己十年的期刊阅读单，感慨良多。

我喜欢阅读，尤其是女儿识字后，我们一起在阅读中成长。起初，书本上各种寓言和童话，给孩子编织一个奇妙的虚幻世界。稍长，我尝试通过阅读让她知道自然世界的千奇百怪和人间社会的善恶美丑。中学之后，我们基本上都有了自己的阅读偏好，分头阅读，一直到女儿迈入大学之门。

世界这样大，自己没有时间，精力和金钱去体验，借着书刊，也能让我眼界更开阔，心胸更宽广。我深切体味了自己一步步迈向成熟，尤其深味孩子眼中的“大人”是不能以年龄来衡量的。阅读让我受益非浅，现在我能从容地应对各种人生挑战，处理工作生活中的问题，感谢阅读。

我的业余时间大多用于阅读，没有特别的目的，只是让闲暇变得有点意义，也许有一天，书中的某个意念，成为人生的一个起点。比如《看天下》，开阔了我的眼界，哪一天忽发奇想，也许就走出国门了；《风景名胜》可以激发我做风景中的游人；《摄影之友》启发我将有意义的人、事、物定格下来；《英语学习》可以让自己的语言技能更上层楼……

信息化大势所趋，但我依然喜欢手捧书本的感觉，觉得这样阅读更有分量。人与人交谈，可以感知一个真实的世界。我不喜欢数字世界的虚拟与无情，当然电子化的工具例外，它们让工作更简单高效，让人有多的时间去享受生活。

感谢东莞图书馆的工作人员，让我看到自己的阅读轨迹，用一点时间体会一下过去的日子。太阳每天都是新的，愿我们每个人在图书馆有一个自己喜爱的天地，在阅读中成长！（作者为企业经理）



缘深情重

——我的东莞图书馆十年

卢兆飞

假如你也象我一样，读了几年图书馆学，偶尔喜欢钻钻旧书店，工资收入不高，上有老下有小，你会选择在一家图书馆工作，呆上十年吗？别人我不知道，我大学的几十位同学，如今还在图书馆服务的，屈指算来，也不过两三人，而我是其中之一。

在易读书友会的一次分享活动中，我曾借用巫宁坤先生的一句话“I came, I suffered, I survived”（我来了，我所遇，我还在）来形容自己的十年职业生涯。我相信人生的际遇是无常的。人与人之间是有缘分的，有的人无缘，有的人缘浅，有的人缘深。于我而言，在东莞图书馆的十年，可谓缘深情重。

2004年我大学毕业，通过考试进入东莞图书馆。当时新馆还未建成，我在旧馆呆了半年，从事漫画专题资料收集和参考咨询工作。我清楚地记得，东莞图书馆的第一场讲座是商友敬先生主讲的《读书的四种境界》，当时在旧馆的二楼自修室举办。由于听众太多，我只能挤在过道里听讲。商先生的演讲，给我留下了深刻印象。我没想到，自己后来也与讲座结下了不解之缘。

2006年2月，我从参考咨询部调到了读者服务部，从事市民学堂讲座工作。我是一个性好沉静的人，这种工作转变对我而言是个很大的挑战。我从讲座宣传、听众组织这些细事做起，慢慢过渡到台上主持讲座，到最后全面负责讲座策划与实施。期间的体会，真是“如鱼饮水，冷暖自知。”我和团队伙伴一起努力挖掘好的讲师，让独立的的思想的声音在听众中传播。这样做的结果，讲座受到了读者的欢迎和好评。我自己也在读书、学习，以及和全国各地的专家学者的交流中，获益良多。尽管后来我到了采编部从事文献采访工作，尤其是读了梁遇春的《春醪集》之后，我对讲座有了一些新的看法，但我仍在



关注着市民学堂讲座。

十年，弹指一挥间。抚今追昔，不少情景还历历在目，鲜明如昨。我和我爱人的第一次相遇，是在图书馆；我和许多慕名已久的老师的第一次相交，也是在图书馆；我与许多隐藏在书中的伟大灵魂的相遇，也是在图书馆。东莞图书馆这个空间留下了我太多美好或心酸的记忆。我和图书馆的这种情缘，不经意间还延续给了女儿。我的女儿今年6岁，我时常把她带到图书馆，让她从小接触这里的环境，在儿童天地自由地玩耍，学习和其他孩子交往，看图画书。与书相伴，我相信她以后的人生会变得丰富。

我现在从事图书采访工作。我努力学习专业知识，提升业务技能，同时通过广泛阅读，来拓展自己的视野。工作中我发现，除了专家评介、书商、网络、读者推荐等渠道以外，从已有的藏书体系中获取书目线索，也是一个不错的工作方法。正如蔡尚思先生所说，“大图书馆是‘太上研究院’。对活老师来说，图书馆可算死老师，死老师远远超过了活老师。”藏书是一个体系，知识具有“谱系”。我的工作、生活与求知，得益于图书馆藏书多多都不为过。

十年过去了，当年与我一同前来的一批同事，有的还在，有的已离开，而我依然坚守在东莞图书馆。每当看着那些来来往往熟悉或陌生的面孔，我经常 would 想起阮冈纳赞在《图书馆学五定律》引言中说的：

奥斯汀·多布森（Austin Dobson）为悼念上世纪最杰出的图书馆员之一理查德·加尼特（Richard Garnett）所写的墓志铭，最完美地体现了一个真正图书馆员所应有的品质：

“我们可以公正地指出——

他的学识比谁都渊博；

他热爱世间的一切学问，

他对每一位求知者亲如手足。”

这段碑文的含义足以使最有造诣的图书馆员黯然失色。

这也正是我们每一位图书馆员应当追求的境界。吾虽不能至，心向往之。（作者为东莞图书馆馆员）



突然十年便过去

银 晶

几天前有同事把十年前自己在“市民学习网”发布现场主持的图片发在同事Q群里，一时间喧哗不已，“好瘦，好美，好苗条……”自己也没想到原来十年前的自己是这个模样，只能自嘲一声“岁月是把杀猪刀”了。

我于2004年末来莞，当时的南城新城市中心还是一片荒芜，图书馆是在一大堆黄土中慢慢耸立起来、然后修饰，装扮一新，每每从现在的石竹路路过的时候，总在想要是能在这里上班就好了，2005年9月，心愿达成，那年秋天，阳光灿烂的好日子，初入职场的我完成入馆培训后开始是在漫画馆工作。那时刚刚过完国庆，一屋子凌乱不堪的漫画书，仿佛战后的战场，惨不忍睹。我蹲下身，拿起散落的书本，开始了第一次工作——排架。

初入职场所是很多人的人生新篇章，而我却是从人生低谷开始的。那时，无论身心都是我人生的低谷期，本该有更好的表现，却因为自己的无知浅薄错过了很多。如果要给新人建议的话，我会说职场工作与校园学习并不相同，会学习才会工作，同事、领导都是学习的榜样，千万不要自以为是，你不知道的太多了，好好看、慢慢学、认真做。

回首想来，一路的跌跌撞撞，成长和蜕变当然是有，但我很庆幸一点，初心不变，仍旧是“一只好奇的猫”，对新鲜事物的好奇、学习、尝试，我喜欢！

2005年10月国庆节，和同期入职的李林奎一起主持“市民学习网”开通仪式，当时只是觉得完成一个任务而已，却没想到机缘就此结下。2011年6月，从工作6年多的参考咨询部，调入了新成立的学习中心推进部，开始负责市民学习网升级版的东莞学习中心的各种工



作。2015年，东莞学习中心即将升级改版，新的挑战又开始了。冥冥之中似有推手，6年多的参考咨询工作中，我更喜欢和各种数据库打交道，了解它们、使用它们，让工作更有效更方便；之后是对东莞学习中心网站平台、移动平台、数字电视平台的研发建设、新媒体使用等等。我更喜欢“念念不忘，必有反响”，或许如此，才有今天开展数字资源推广的经验。

工作是需要指引的，榜样的力量是看得见的，无论是馆长级别的领导还是部门领导和前辈同事，私下里聊天时，我都会说，很佩服他/她们，学到很多，无论是他/她们的严谨细致地工作态度、丰富的工作经验、还是做事的数量和质量都值得点赞，真心感谢教导我的各位同事和领导，谢谢！

同事也是朋友，当去年一群年轻同事嚷嚷着聚会的时候，入馆十年所谓的老人们也想聚聚了，距离上一次唱K，聚餐都想不起来是何年何月了，历经拍拖、结婚、生子、带娃，看中医，似乎老得很快？然而当我们逐渐安稳的时候，以为可以长久相伴相守的时候，我们也经历了离别，难道十年真是一个坎？十年前入馆的同事共有十四位，有四位已经离职了，离职的还有几位师兄般的同事，一路相伴，祝福安好。

十年之后的我们又有怎样的精彩？记得入职不久看过采访李馆的一篇文章，很欣赏一段话，做人就应像水一样，适应不同的容器、不同的环境，在任何条件下都可以存在，上善若水。这句话一直铭记于心，告诫自己，共勉。（作者为东莞图书馆馆员）